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Om forfatteren

Bjørn Grinde har studert naturvitenskap, antropologi og
psykologi ved Universitetet i Oslo og er dr.scient og dr.philos i
biologi. For tiden jobber han som forskningssjef ved Divisjon
for psykisk helse, Folkehelseinstituttet. Han har tidligere hatt
professorater ved universitetene i Oslo og Bergen, samt vært
gjesteforsker ved toppuniversiteter i USA og Japan. Hans
vitenskapelige produksjon er knyttet til genetikk, evolusjon og
atferdsbiologi. En vedvarende interesse har vært å forstå
hvordan evolusjonsprosessen har formet menneskets hjerne,
spesielt med tanke på psykisk helse og livskvalitet. Ved siden
av vitenskapelige artikler har interessen ført til en rekke
populærvitenskapelige tekster, deriblant flere bøker som gir
bakgrunn for det denne boken tar opp: Genene - din indre
guru (Grøndahl Dreyer, 1996), Darwinian Happiness (The
Darwin Press, 2002, revidert utgave 2012), Gud - en viten
skapelig oppdatering (Flux forlag, 2008) og The Biology of
Happiness (Springer, 2012).



>
- "  >

Nye alternativer vokser fram - som gresset i denne kilden
ved et nedlagt kloster.



Forord

Norge er et godt land å bo i. Vi har velferd nok til å dekke de
fleste behov, og vi topper internasjonale sammenligninger av
levevilkår. Likevel antyder helsestatistikken at ikke alt er slik
det burde være - rundt halvparten av befolkningen får
psykiske problemer i løpet av livet. Noen sliter med angst
og/eller depresjon, andre mistrives på grunn av kroniske smer
ter, ensomhet, dårlig søvn eller rusmisbruk. Hjernen er et
sårbart organ, og problemer knyttet til den gir lett übehagelige
utslag. Det virker med andre ord som om livskvaliteten til den
gjennomsnittlige nordmann ikke er så god som den burde
vært.

Situasjonen er omtrent den samme i andre industrialiserte
land; velferdssamfunnet gir folk hva kroppen trenger, men
klarer ikke å tilfredsstille sinnets behov. Det er synd, for det er
først og fremst sinnet som avgjør om du har det bra.

Hvis vi finner ut hva det er ved dagens livsstil som fører til
at så mange sliter med psyken, er det kanskje mulig å gjøre
noe med situasjonen. Jeg tror det. Jeg jobber som forsknings
sjef ved Divisjon for psykisk helse, Folkehelseinstituttet, så å
forstå hva som skal til for å gjøre folk lykkelige, er både en del
av jobben min og noe jeg søker for meg seiv. I håp om å finne
svar har jeg reist jorden rundt for å studere folk som lever på
andre mater enn det vi er vant til her hjemme.

Det fins steder der folk har slått seg sammen for å utforske
praktiske alternativer til dagens vestlige industrisamfunn. De
er på jakt etter løsninger der et menneskevennlig fellesskap
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med en meningsfull hverdag gir balsam til sinnet. Dessuten
ønsker de å leve mer i pakt med naturen og vise solidaritet
med framtidens befolkning ved å ta vare på jordkloden. Slike
initiativ går gjerne under betegnelsen økolandsbyer.

Det fins også folkeslag som aldri har tatt del i den vestlige
verdens oppturer og nedturer - de kom ikke så langt. Vi kaller
dem urfolk og sier at de er primitive. Enkelte av disse folke
gruppene har skjønt hva industrisamfunnet dreier seg om uten
å la seg imponere. De har valgt å holde den vestlige kulturen
på armlengdes avstand til fordel for et levesett mer i pakt med
hvordan deres - og våre - forfedre levde for tusener av år
siden.

Dessuten er det de som har funnet en dyp tro på noe over
jordisk, noen ganger så dyp at de kan leve hvor som helst og
hvordan som helst og likevel være fornøyde. Det er både trøst
og styrke i å ha en god Gud, kanskje er det også lykke.

Jeg dro ut for å finne disse menneskene. Jeg fant noen som
hadde det godt og andre som siet, men først og fremst fant jeg
at det er mye å lære av folk som har en annen livssituasjon og
tenker på en annen måte enn det sporet man seiv har kjørt
sinnet fast i. Verden er heldigvis fortsatt mangfoldig - og full
av overraskelser.

Målet var ikke bare å lære. I bakhodet lå også et håp om å
finne et sted der jeg seiv passet inn, eller kanskje treffe noen å
slå meg sammen med for å skape noe helt nytt i tråd med de
vyene jeg etter hvert bygde opp om hvordan ting bør være.

«Kjenn deg seiv» sto det hogget i stem over inngangen til
oraklet i Delfi. Antakelig var inskripsjonen bare en reklame
plakat beregnet på å trekke kunder til stedet, men den står for
meg som essensen av hva et orakel bør levere.

Jeg har en svakhet for orakler. I Delfi satt et ruset
kvinnemenneske, en prestinne, plassert i et kammer der det
strømmet ut en giftig gass fra Jordens indre - trolig etylen.
Folk kom langveisfra for å få hjelp fra denne kilden til gode
svar. Trygt utenfor gassens hallusmerende påvirkning satt
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prestene og tolket hennes mumlende bemerkninger ut ifrå
egen innsikt og intuisjon. Jeg er ingen orakelprest, men lar
meg ikke stoppe av det; jeg identifiserer meg med de lærde
som satt der og prøvde å si noe fornuftig. Nå er det ikke lett å
finne gode svar på krevende spørsmål, og mennesket er et
særdeles komplisert vesen å forstå. Heldigvis har jeg fått hjelp:
Jeg har oppdaget et nytt orakel med helt andre kvaliteter enn
deres rusete prestinne. I motsetning til prestene har jeg tilgang
til en kilde som bidrar med langt mer enn usammenhengende
mumling. Jeg har vitenskapen.

Psykologi, antropologi, sosiologi og ikke minst biologi gir
en viss klarhet og tyngde til de svar vi kan gi - om noen for
eksempel skulle spørre hvordan et samfunn bør se ut. Fagene
gir riktignok ingen fasit, noen må tolke den informasjonen
som strømmer ut av menneskehetens vitenskapelige mum
linger. Det er en slik jobb jeg ønsker å prøve meg på. Reisene
mine inngikk i det å takle denne utfordringen.

I antropologien bruker man begrepet deltakende observa
sjon. Skal du bli klok på menneskesinnet, så holder det ikke
bare å lese om, eller se på, hva andre driver med; du må seiv
delta og engasjere deg i aktivitetene. Jeg har hatt mye glede av
det begrepet. Deltakelse er med på å åpne for innsikt; dessuten
gir den vage smaken av vitenskapelig engasjement en ypperlig
unnskyldning for å bli med på omtrent hva som helst, seiv når
utbyttet egentlig ikke er så mye mer enn gleden ved å delta.

Hensikten med reisene var å studere hvordan ulike mater å
innrette et samfunn på påvirker innbyggerne, og spesielt hva
det har å si for livskvaliteten. Mine egne spørsmål til oraklet
var derfor av typen: Hvordan unngår man opphopningen av
psykiske lidelser? Hvordan stimulerer man medfølelse for
dermed å redusere vold og kriminalitet? Og hva skal egentlig
til for å skape et fellesskap der folk blomstrer og er lykkelige?

Seiv om jeg også har studert samfunnsfag, er jeg først og
fremst biolog og ser på mennesket som en art formet av evolu
sjon. Mitt vitenskapelige orakel er derfor preget av biologi.
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Boken starter med å forklare dette perspektivet, det vil si
utdype hvorfor en forståelse av menneskets medfødte egen
skaper er nyttig for å finne veien til det gode liv. Deretter
beskriver jeg opplevelsene fra de stedene jeg besøkte -
reiseskildringer og tilhørende kommentarer utgjør hoveddelen
av boken. Til slutt forsøker jeg å samle trådene. Jeg bruker det
jeg har av erfaringer og kunnskaper som utgangspunkt for
orakelsvar og andre refleksjoner om hva som skal til for å
skape lykkelige mennesker - og om det fins noe egnet
alternativ til mitt eget hjem.

I det ene hjørnet av huset har jeg ført opp et tårn. Det er
der jeg nå sitter og skriver. Fra tårnværelset har jeg vid utsikt:
Langt der nede er Maridalsvannet, rundt vannet ligger
bondegårder, nordover strekker Maridalen seg, og bak det
hele kommer rader av skogkledde åser. I den øvre delen av
landskapet er trærne hvite av snø. Lenger nede er det bare
bakken som er hvit - snøen har falt av trærne og etterlatt dem
nakne. Rundt tårnet mitt er alt hvitt, men når våren kommer,
blir alt grønt.

Utsikten er nydelig. Likevel er det innsikt jeg prøver å
fokusere på, innsikt i menneskets iboende natur.





Steder som er

1. Aboriginer - urfolk
2. Amish
3. Ark kloster
4. Auroville
5. Bhutan

6. Can Masdeu
7. Damanhur
8. Findhorn
9. Hadza - urfolk

10. Hurdalsjøen



økt og omtalt

11. Konohana
12. Masai - urfolk
13. Navajo - urfolk
14. Omodalen - urfolk
15. Pyreneene kloster
16. Samer

17. Solheimar
18. Tamera
19. Taubenberg
20. Toyosato
21. ZEGG





Hva er problemet?
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Dyrepasserens dilemma

I dyrebager prøver man å gi dyrene, som denne afrikanske bushbabyen,
levevilkår som er best mulig tilpasset den enkelte art. Er vi flinkere med

dyr enn med mennesker?

Vi har velstand til langt oppover ørene. Vi har utviklet det
nærmest perfekte, likestilte, sosialdemokratiske, høytekno
logiske eventyr; så hvorfor løper ikke folk rundt i et sus av
evig lykke? Basert på undersøkelser av levevilkår befinner vi
oss i Edens hage, men i virkeligheten synes det som om vi for
lengst er kastet ut. Det er ikke bare den høye forekomsten av
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mentale lidelser som illustrerer tilstanden i samfunnet, vi ser
det på forekomsten av kriminalitet og ensomhet og på at livs
gnisten i folks øyne har sluknet.

Politikerne klør seg i hodet. Hvorfor innebærer livet i et
moderne industrisamfunn at store deler av befolkningen sliter
med psykiske problemer?

Folk lar seg underholde av å se på ville dyr som er fanget og
plassert i bur. I begynnelsen tenkte dyrepasserne at bare man
ga dyrene mat og ly, så gjorde det ikke noe å leve bak et gitter.
Dyrene burde trives i sine innhegninger, frie for strev og lost
fra usikkerheten rundt tilværelsens mange viderverdigheter,
for buret ga trygghet og maten kom punktlig.

Dyrene i de første dyrehagene trivdes ikke. De vandret
hvileløst fram og tilbake, skrapte seg til blods mot betongen
og nektet å spise.

Også dyrepasserne klødde seg i hodet, men så fant de løs
ningen på problemet: Livet i dyrehagen ble mye bedre hvis
man passet på å gi dyrene levevilkår som lå nærmest mulig
opp til det evolusjonen har tilpasset den enkelte art å leve
under. Orangutanger, for eksempel, drar rundt i jungelen på
egen hand, og bør derfor ha en egen innhegning med noe å
klatre i, mens bavianer trives best i flokk. En dyrehage kan
aldri gi dyrene akkurat samme levevilkår som de har ute i
naturen, men den kan gi noe som ligner. Man kan justere
dyrenes omgivelser slik at viktige sider ved deres levesett faller
på plass. Det hjalp at dyrepasserne skaffet seg innsikt ikke
bare i matvaner, men også atferdsmessige behov. Dyrene
begynte virkelig å trives.

Noen kompromisser må til, for eksempel begrenser arealet
de fysiske utfoldelsesmulighetene. På den annen side har livet
i dyrehagen også sine fordeler; ved siden av utmerket catering
holder det å henge litt med hodet for å få besøk av en
veterinær som løser de fleste helseplager. Noen problemer blir
riktignok løst en gang for alle med en rask og smertefri død,
men dyrene har likevel neppe noe å klage over hva gjelder
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levealder. I snitt lever de ganske sikkert lenger enn sine slekt
ninger ute i naturen. Når alt blir lagt på vektskålen, er det der
for slett ikke sikkert at dyrene har nedsatt livskvalitet hvis
man ganger dagsformen med antall leveår. Det er vanskelig å
vite hva de ulike artene mener om situasjonen, men livet i
moderne, veldrevne dyrehager behøver ikke være så ille.

Kanskje har politikerne noe å lære av dyrepasserne, men
nesket er nemlig også et produkt av evolusjonsprosessen.

Heller ikke vi lever slik evolusjonen har tilpasset oss å leve.
På en måte er derfor dagens industrisamfunn en slags «dyre
hage». Hyppigheten av psykiske plager og andre samfunns
problemer antyder at vår menneskelige dyrehage ikke er
spesielt veldrevet. «Dyrepasserne», det vil si politikere og
andre som engasjerer seg i samfunnsutviklingen, bør derfor
gripe fatt i situasjonen og lete etter mulige mater å justere for
holdene på.

Jeg tror med andre ord at vi trenger å tenke på litt samme
måte som man gjør i moderne dyrehager. De egenskapene
evolusjonen har utstyrt mennesket med, innebærer at vi er til
passet et liv i hva man populært kan kalle steinalderen, og
denne tilpasningen bør vi ha i bakhodet når vi skal forsøke å
gjøre samfunnet best mulig.

Vi vil ikke tilbake til steinalderen. Derimot kan vi kanskje gå
med på noen kompromisser - seiv om de gjør «buret» vårt litt
trangere - bare vi får beholde TV og ferdigmat. En gulvkald
huie på Træna, uten iPod og Internett, er langt over grensen
for hva vi tolererer av avvik fra industrisamfunnets komfort.

Dette er dyrepasserens dilemma.
Jobben med å drive en dyrehage innebærer kompromisser

- enten man har løver i bur eller skal organisere en industriali
sert menneskehop. Det er så mange fordeler ved vår vestlige
velferd som vi nødig vil gi slipp på, seiv om det innebærer at
livsvilkårene blir ganske annerledes enn det vi en gang ble til
passet. Folk flest foretrekker å ligge på madrasser seiv om det
naturlige ville være å sove på en hard eller gjørmete bakke.
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Dessuten, den «Edens hage» som evolusjonen har formet oss
til å leve i, var aldri fullt så fantastisk som de beskrivelsene
man finner i religiøse skrifter. Utfordringen blir derfor å til
passe forholdene i vår menneskelige dyrehage slik at de blir
best mulig, men innenfor de begrensninger som er nødvendig
for å opprettholde våre teknologiske og medisinske fordeler.
Det er ikke snakk om en løsning som fjerner alle problemer,
men heller å komme fram til det optimale kompromiss.
Framtidens paradis bør være formet av pragmatikere; og hvis
de gjør en god jobb, er det mulig å gi menneskene bedre liv
enn vi noen gang tidligere har hatt.

Jeg tror at for å klare denne oppgaven, trenger vi å ta
utgangspunkt i en vitenskapelig tilnærming til det å forstå
menneskets iboende natur. Men vitenskapen gir ingen fasit.
Våre teoretiske kunnskaper, enten det gjelder mennesket eller
løven, blir aldri så gode at vi kan sitte foran PC-en og kon
struere en komplett innhegning. Prøving og feiling må til, men
det er når prøvingen og feilingen blir sett i lys av sann innsikt
at dyrepasseren virkelig gjør framskritt.

Det er vanskeligere å gjøre forsøk med mennesker enn med
dyr. På den annen side er menneskene flinkere til å gjøre for
søk med seg seiv. Så lenge folk innretter sine liv på ymse vis,
går det an å studere hva slags utfall ulike alternativer får: Hva
fungerer godt, og hva skaper psykiske problemer? Hva
bringer trivsel, og hva gir mismot? Derav mitt ønske om å ut
forske alternative samfunn.

Selvsagt fins det ingen entydig og allmenngyldig løsning
for hvordan vår menneskelige dyrehage skal se ut. De fleste av
dagens samfunn har rom for forbedringer, men det betyr ikke
at de må ende opp med å være like. Ingen av stedene jeg be
søkte hadde bare lykkelige eller bare miserable mnbyggere.
Dessuten ligger paradiset først og fremst inne i oss seiv. Det er
mulig å finne veien til lykken uansett hvordan omstendig
hetene ellers pakker oss inn, for vi er mer tilpasningsdyktige
enn de fleste av våre slektninger i dyreriket. Men statistikken
over mental helse viser at altfor mange ikke finner veien til det
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gode liv. Jeg tror at det hadde vært lettere for flere å finne fram
hvis dyrepasserne hadde gjort en bedre jobb. Dessverre har
det å være dyrepasser for menneskeheten vært forbeholdt
politikere og samfunnsvitere, det biologiske perspektivet har i
liten grad vært ivaretatt.
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Det biologiske perspektivet

Det å være lykkelig dreier seg blant annet om å tilpasse livet
til «kilden» - det vil si til vår iboende natur. Denne jenta i den indiske

delstaten Tamil Nadu gleder seg over en mer tradisjonell kilde.

Jeg er biolog, men min lidenskap går verken i retning av å
plukke blomster, fange sommerfugler eller stirre på fugler. Jeg
valgte å studere biologi fordi jeg var interessert i ett spesielt
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organ hos én spesiell art: menneskets hjerne. For meg er dette
organet ikke bare evolusjonsprosessens mest fantastiske pres
tasjon, det er også den fliken av universet som mennesket først
og fremst bør rette sin oppmerksomhet mot. Jeg tror nemlig at
det å forstå hvordan evolusjonen har formet hjernen, gir
grunnlag for å skape et bedre samfunn. Resten av kroppen er
selvsagt også viktig, men det er hjernen som byr på den store
utfordringen; i dagens Helse-Norge er det på området som
gjelder psykisk helse skoen trykker.

Evolusjonsprosessen har tatt seg god tid; bortimot fire
milliarder år har den brukt på veien fra enkle, bakterielig
nende celler og fram til vår art Homo sapiens. Menneskets
unike karaktertrekk er likevel utformet i løpet av de siste seks
millioner år - den tiden som har gått siden vi skilte lag med
våre nærmeste nålevende slektninger, sjimpansene. Vi har til
strekkelig med kunnskaper til å danne oss et ganske godt bilde
av hva som har skjedd, det vil si hva som har ført mennes
kegrenen på evolusjonstreet fram til de helt spesielle egen
skapene vi besitter.

Det biologiske perspektivet dreier seg først og fremst om å
forstå menneskeheten; det vil si mennesket som art, gjennom
snittsmennesket om du vil. Psykologi og antropologi gir et
bedre utgangspunkt for å forstå forskjellene mellom individer
og mellom ulike kulturer. Nå er mennesket faktisk ganske ens
artet genetisk sett - i forhold til pattedyr flest. Det biologiske
perspektivet gir derfor innsikt som i stor grad gjelder alle
mennesker. Grunnen til at vi er såpass like genetisk, er at det
bare har gått drøyt hundre tusen år siden dagens folkegrupper
skilte lag. Hundre tusen år høres kanskje mye ut, men det er
kort tid hva gjelder evolusjon av pattedyr. Seiv om det bare
fins et par hundre tusen sjimpanser, er det større genetisk
variasjon innenfor denne arten enn hos oss, ganske enkelt
fordi forfedrene til dagens sjimpanser skilte lag for over en
million år siden.

Jeg har tidligere utgitt to bøker spesielt rettet mot å forstå
menneskets iboende egenskaper: Genene - din indre guru og
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Darwinian Happiness. Her skal jeg begrense meg til en kort
innføring knyttet til temaet den menneskelige dyrehage og
livslykke, et tema jeg også har behandlet i en tredje bok: The
Biology of Happiness.

To begreper står sentralt i forbindelse med det å skape levevil
kår som er tilpasset vår iboende natur: avvik og misforhold.
Det dreier seg om å sammenligne dagens levemåte med det
livet vi antar folk hadde i den steinalderverdenen vi er til

passet. Det store spørsmålet er hvilke forskjeller av betydning
som fins i levemåte mellom den gang og nå. Ordet avvik
dekker alle mulige forskjeller, både de klart positive og de mer
tvilsomme, misforhold derimot tilhører sistnevnte kategori.
Misforhold indikerer at avviket har uheldige konsekvenser -
kanskje ikke for alle, men for mange. Det at vi sover på
madrasser, og at vi kurerer bakterieinfeksjoner ved hjelp av
antibiotika, er eksempler på avvik med positiv verdi. De
fysiske plagene som lett oppstår ved å sitte slik jeg gjør nå,
foran en PC, skyldes et misforhold. I steinalderen satt man
ikke time etter time på en stol uten annen bevegelse enn fmg
renes knoting. Noen sitter og skriver dag ut og natt inn uten
besvær, mens andre får smerter i nakke, rygg og armer bare de
ser et tastatur.

Slike fysiske problemer er det ofte mulig å bøte på. Du kan
gjøre arbeidsplassen mer ergonomisk, og en fysioterapeut kan
behandle plagene dine. De mest problematiske misforholdene
er da heller ikke knyttet til muskler og skjelett, men til hjernen.

Hjernen er vårt mest komplekse organ. Den er dessuten et
organ der det skjer en enorm utvikling og tilpasning etter at
man er født; dels fordi hjernen må være minst mulig under
svangerskapet for ikke å gjøre selve fødselen for besværlig, og
dels fordi den må tilegne seg kunnskaper og sørge for at
individet tilpasser seg omgivelsene. Hvis miljøet avviker
vesentlig fra hva de genene som styrer utviklingen av hjernen
«forventer», kan det derfor lett få uheldige konsekvenser; pro
sessen blir skakkjørt, og hjernen får ikke optimale egenskaper.
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Sinnet vårt er med andre ord særdeles sårbart for misforhold
ved moderne samfunn - resultatet ser vi i statistikken over
mentale lidelser.

I mine øyne er det livskvalitet som betyr noe, og dermed er det
livskvalitet våre «dyrepassere» bør ha i bakhodet når de tar
tak i oppgaven med å skape et godt samfunn. Sagt på en
annen måte: Jeg velger å bruke ordene livskvalitet og lykke
som synonymer for hva som i bunn og grunn betyr mest i
livet. Det er derfor viktig å forstå hva disse begrepene egentlig
dreier seg om.

Psykiske problemer er trolig den viktigste årsaken til ned
satt livskvalitet. Forskningen viser at om en person for
eksempel mister et bein, så lider livslykken en stund - men den
går overraskende fort tilbake til to-beinsnivået. Folk flest
klarer å tilpasse seg det et slikt handikap innebærer, i alle fall
i vår del av verden hvor mennesker med skavanker blir tatt
hand om; de plastres med krykker, rullestoler og løsbein.
Depresjoner og angst derimot gir varig nedsettelse av livs
kvaliteten - og det er særdeles vanskelig å lage proteser for
hjernen.

Folk flest synes ikke å styre livet i retning av hva som gir
mest mulig livslykke. Basert på observasjoner virker det mer
nærliggende å nevne penger og status som viktige impulser; og
om du spør folk, går svarene kanskje i retning av selvutvikling
eller meningen med livet. For meg er dette tegn på at mennes
ker ikke er konstruert for å være rasjonelle. Penger, for eksem
pel, bør jo ikke være annet enn ett av flere midler som kan
bidra til å gi oss et godt liv. Poenget er at evolusjonen ikke har
formet oss for å nyte tilværelsen; drivkraften bak denne pro
sessen var aldri rettet mot å gjøre oss mest mulig lykkelige,
bare å sørge for artens overlevelse. Våre anlegg for gode følel
ser er kun et ledd i å fremme dette målet. Lykke er egentlig
bare en tilfeldig konsekvens av at evolusjonen for tre hundre
millioner år siden valgte en strategi som gikk ut på å innføre
følelser som et prinsipp for å styre åtferd - før det ble atferden
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styrt av reflekser og instinkter. Følelser, sammen med evnen til
å lære, gjorde nemlig individene i stand til å respondere på
tilværelsens mange utfordringer på en mer fleksibel måte.

For evolusjonsprosessen dreier det seg altså om formering
og overlevelse, men du kan velge å gi blaffen i evolusjonens
mål og isteden la livslykken være overordnet. I så fall bør du
lære deg litt om hvordan hjernen fungerer.

For noen er nytelse nærmest et skjellsord, for meg er det noe
positivt. Nå er livslykke i min begrepsverden langt mer enn
det folk flest forbinder med typiske nytelser. Om Gud eller
«meningen med livet» er det som skal til for å gi deg et godt
liv - fint, da er det egnete midler til å gjøre deg lykkelig. Det
dreier seg med andre ord om en form for «nytelsesmidler».
Det fins mange mulige midler, men de konvergerer mot det
samme - de stimulerer de positive følelsene hjernen har utstyrt
oss med. Det fins også mange fallgruver, som for eksempel å
hengi seg til øyeblikkets tilfredsstillelse på en slik måte at det
går ut over framtidig glede. Røykere, kakeelskere og narko
mane bør tenke igjennom hvorvidt vanene deres gir et positivt
eller negativt bidrag til den totale mengden lykke de høster
gjennom et helt liv.

Som vitenskapsmann har jeg lenge vært interessert i hva
lykke egentlig dreier seg om biologisk sett. Basert på et slikt
perspektiv har jeg utviklet begrepet Darwinian Happiness.
Begrepet er utdypet i de bøkene jeg har nevnt, men kort fortalt
bygger det på følgende:

Livskvalitet dreier seg om de egenskapene ved hjernen som
gjør at vi skiller mellom gode og mindre gode sider ved livet.
De følelsene hjernen skaper kan nemlig grovt sett deles i to
kategorier: «belønninger» og «straff». Den gode smaken av
bløtkake er en belønning, det samme er kjærlighet og følelsen
av å gjøre noe nyttig, mens smerten som folger av å brenne
fingeren eller å bli avvist av en venn, er straff. Hjernens
viktigste funksjon er å styre atferden din, og dette innebærer
som regel å dra deg enten mot noe eller vekk fra noe. Det
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På landsbygda i Laos bar de lite penger, men kanskje også mindre avvik
fra hvordan vi er tilpasset å leve enn de fleste.

meste av det du gjennomgår er derfor preget, om enn bare
vagt, av å være enten en positiv eller en negativ opplevelse.
Noen ganger er det opplagt hva slags fortegn opplevelsen har,
andre ganger kan det være mer übestemmelig. Harme kan
føles ganske godt, særlig hvis du mener den er berettiget og du
har kontroll over situasjonen, men harmen går lett over i
frustrert (og übehagelig) sinne om du innser at motparten er i
stand til å drepe deg. Hvis du forstår hva som ligger bak de
gode eller dårlige opplevelsene som hjernen genererer, er du
litt bedre skodd til å utvikle positive og unngå negative føl
elsen

Et annet viktig prinsipp er beskrevet under «Dyrepasserens
dilemma», nemlig at vi som en tommelfingerregel bør tilpasse
samfunnet til menneskets iboende egenskaper for å unngå
unødige misforhold. Det er fordi misforholdene gjerne med
fører en form for «stress», og dette stresset bringer med seg
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tap av livskvalitet i form av økt aktivitet i de deiene av hjernen
som skaper übehagelige følelser. Summen av de positive og
negative følelsene hjernen til enhver tid genererer, utgjør en
«tonus» av humør. Stress innebærer at denne tonusen beveger
seg mot den negative siden.

Hvis derimot alt står bra til - du er mett, frisk og passe
varm - er hjernen konstruert slik at den serverer deg velbehag.
Standardinnstillingen er positiv ganske enkelt fordi det er i
genenes interesse å befinne seg i en kropp med en lettere
optimistisk og lystbetont innstilling til livet. Antakelig betyr
det at hjernen normalt opprettholder en basal aktivitet i
nervebaner som er involvert i gode følelser - tonusen er på
plussiden. Ved å være i en slik mental tilstand øker nemlig
sjansen for at du tar deg bryet med å takle dagens utfordringer
- som å dra ut og se etter mat eller make. Dessverre skal det
ikke mye til før stress og misforhold stjeler denne iboende for
nøydheten.

Nedsatt hjernefunksjon er ikke nødvendigvis ensbetydende
med haltende livslykke; folk med Downs syndrom er til
bakestående, men gjerne i godt humør. Tap av livskvalitet er
nemlig først og fremst knyttet til økt aktivitet i «straff»-funk
sjonelle i hjernen, og redusert mental kapasitet kan faktisk
beskytte mot det mentale stresset som industrisamfunnet så
lett påfører mennesker.

Det er hensiktsmessig å se på hjernen som et organ bygd opp
rundt forskjellige moduler. Tenk deg en lommekniv der de for
skjellige redskapene, eller «modulene», er brettet inn når de
ikke er i bruk. Basert på øyeblikkets behov kan du dra fram et
knivblad, en korketrekker eller en neglefil. Tilsvarende kan en
hjernemodul for eksempel være ansvarlig for én type følelse
(som sinne, frykt eller kjærlighet), for en sanseopplevelse
(hudkontakt eller lukt), eller for muskelkontroll (styring av
lillefingeren eller øyelokket). Modulkonseptet er en forenkling
av virkeligheten, men det er egnet til å lage en oversikt over
hva slags funksjoner evolusjonen har utstyrt hjernen vår med.
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Mens lommekniver sjelden har mer enn et dusin funksjoner,
kan hjernen deles inn i flere tusen moduler. Antallet er først og
fremst et spørsmål om hvor små enheter det er hensiktsmessig
å la inngå i beskrivelsen. Dessuten har lommeknivens funk
sjoner en tydelig fysisk avgrensning, mens hjernens moduler
diffust fordelt på til dels overlappende nervebaner.

Problemet med dårlig livskvalitet bunner i at moduler
knyttet til kategorien «straff» har spesielt lett for å bli skak
kjørt. Det er derfor her misforhold ved miljøet lettest får
uheldige konsekvenser, stress forbundet med et ugunstig miljø
fører gjerne til at disse modulene blir overaktive.

Smerte er den klassiske straffereaksjonen i hjernen, og det
viser seg at bortimot en tredjedel av alle voksne sliter med
vedvarende smerte. Nå er smerte langt fra den eneste typen
straff hjernen deler ut, frykt og «lavt humør» er også ment å
skulle være übehagelige, fordi også disse følelsene er utviklet
for å styre deg vekk fra forhold som er ugunstige for genene
dine. Frykt skal holde deg unna farlige situasjoner, «lavt
humør» skal bidra til at du lærer å unngå å havne i uheldige
omstendigheter. Slike følelser er derfor nær beslektet med
fysisk smerte: Mye tyder på at übehag som skyldes smerte,
frykt og/eller nedsatt humør, genereres i de samme områdene i
hjernen.

Målet er ikke å bli kvitt negative følelser, for de har en
viktig funksjon. Det fins mennesker som fødes uten evnen til å
føle kroppslig smerte. Det er ingen fordel, men tvert imot en
livstruende tilstand - de dør ofte tidlig som følge av at de
skader kroppen uten å merke det. Målet er å unngå uhensikts
messig aktivitet i straff modulene. Angstlidelser kan ses på
som sykelig aktivitet i fryktmodulen, og depresjon tilsvarende
for «lavt humør»-modulen. Tap av livskvalitet er gjerne en
konsekvens av hyperaktive straffmoduler i hjernen.

Det er ikke tilfeldig at straff funksjonener sårbar. Biologisk
sett er det nemlig viktig at funksjoner som frykt og smerte har
en lav terskel. La oss si du går i skogen og plutselig oppdager
noe som ligner på en slange; da er det bedre å reagere, seiv om
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det viser seg å være bare en pinne, enn å la være å reagere. Det
kunne jo ha vært en slange. Moduler som er der for å sørge for
at du unngår farlige situasjoner bør med andre ord være lett
aktiverbare. De modulene som er involvert i å gi «straff» er
gjerne av en slik karakter, fordi straffen er ment nettopp å
skulle hindre deg i å gjøre noe dumt. Det at de er lette på
avtrekkeren, innebærer dessverre at de også lett blir skak
kjørte i form av overdreven aktivitet. Slik hyperaktivitet betyr
at de får større innflytelse på ditt bevisste liv enn det som er
ønskelig; de ender altså opp med å plage sinnet ditt.

Det er ikke så farlig om belønningsmodulene er litt trege,
rask reaksjon er ikke viktig for å gripe fatt i et modent eple.
Dessuten er det selvsagt få som klager over at disse modulene
får for stor innflytelse i hjernen; det gjør som regel ikke noe
om lykkefølelsen tar overhand - problemet er jo heller det
motsatte.

«Øvelse gjør mester», heter det. De fleste er klar over
muligheten for å trene opp muskler ved å pumpe jern, men det
er også mulig å trene opp andre kroppslige og mentale funk
sjoner. Problemet er at enkelte funksjoner helst ikke skal ha
noe mosjon. Det gjelder i særdeleshet de modulene i hjernen
som står for «straff» - hvorav smerte, frykt og nedsatt humør
trolig er de viktigste. Når disse stimuleres jevnlig, blir resul
tatet lett at de i større grad dominerer sinnet. Konsekvensen
kan være kronisk smerte, angstlidelser og/eller depresjon.
Hvis du først skal drive med hjernetrim, høres det unektelig
fornuftigere ut å satse på en modul som styrer noe som med
fører velbehag - prøv for eksempel medfølelse eller kjærlighet.

Mange ser på psykiske lidelser som vårt største helseproblem.
Grovt sett er det to sider ved det å ha mentale problemer: Den
ene er at man ikke fungerer godt i samfunnet, den andre at
man har nedsatt livskvalitet. Disse to aspektene henger ofte
sammen, men ikke alltid. Personer med Downs syndrom
trenger gjerne litt bistand for å handtere de praktiske sidene
ved livet, men har det trolig minst like godt som folk flest;
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depressive mennesker kan være dypt ulykkelige, men ellers
fungere tålelig bra. I vårt samfunn er vi flinke til å ordne
praktiske problemer. Det er verre med livslykken.

De som er ansvarlige for den menneskelige dyrehage, bør
derfor, litt kryptisk uttrykt, fokusere på følgende: Hvordan
unngå uhensiktsmessig aktivitet i hjernens straffmoduler?

Slik aktivitet gir ikke bare utslag i form av kronisk smerte,
angst og depresjon; også mange andre vanlige plager - som
søvnproblemer, rusmiddelmisbruk og asosial åtferd - er gjerne
indirekte konsekvenser av at disse modulene er lettere skak
kjørte. Hvis man hadde klart å skape et samfunn der hjernens
straffmoduler viser mer hensiktsmessig aktivitet, ville man
både ha løst et alvorlig helseproblem med store økonomiske
konsekvenser for samfunnet (psykiske lidelser er blant de van
ligste årsakene til sykemelding og uførhet), og samtidig gi folk
høyere livskvalitet. Jeg tror dette er mulig, og jeg tror løs
ningen ligger i å gjøre små forandringer i levesett.
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Om å bevege en pendel

Hva har en pendel å gjore med det å fa folk til a oppføre seg som
en helgen f

En pendel beveger seg fram og tilbake rundt tyngdepunktet og
stanser etter hvert i loddrett stilling - med mindre man tar tak
og drar den ut til siden.
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Mennesket er et produkt av arv og miljø. Det arvelige, det vil
si genene våre, er det vanskelig å forandre på; miljøet blir
dermed det vi må jobbe med for å skape et bedre samfunn.
Menneskets gener gir riktignok rammer for hva slags forhold
det er mulig å leve under, så ethvert samfunn må være forenlig
med menneskets iboende egenskaper, men det er likevel et
stort spekter av muligheter.

Noen forhold er absolutte. I motsetning til isbjørnen fryser
vi i hjel i arktiske strøk hvis vi ikke har noe å beskytte kroppen
med. Andre forhold er mer tøyelige, men likevel verd å være
klar over. De kommunistiske utopiene fungerte dårlig fordi
det er vanskelig å utmane heftig nestekjærlighet for et hav av
fremmede. Vi har riktignok medfølelse nedlagt i vår natur,
men den er balansert med egoisme og kommer lettest fram
mellom individer som har et nært forhold til hverandre. Det er
ikke nødvendigvis umulig å innføre kommunistiske idealer,
men de som har slike vyer, bør være klar over at oppgaven er
krevende og et godt resultat derfor lite sannsynlig.

Mennesket har i seg et vidt spekter av følelser og tilhør
ende åtferd: Vi kan ofre livet for fremmede, for i neste øye
blikk å drepe vårt eget barn; vi kan vasse i en evig lykkerus,
eller drukne lidelsene i selvmord. Det store spørsmålet er:
Hvordan få det beste ut av alt det vi har i oss? Hvordan
stimulere det gode og hemme det som er ugunstig?

Det er her jeg liker å bruke en pendel som metafor.
Gravitasjonen får pendelen til å peke rett ned, og i min analogi
innebærer det en naturlig, men ikke nødvendigvis optimal
balanse mellom positive og negative sider ved menneskesinnet
- som for eksempel balansen mellom medfølelse og aggresjon.
Samfunnet kan ta tak i pendelen og dra den ut i retning med
følelse, men det krever «energi». Det krever at man bruker
forskjellige midler som stimulerer til sympati.

Pendelen fungerer som metafor ikke bare for medlidenhet
som motstykke til vrede, men også for andre faktorer der
miljøet påvirker menneskesinnet. Ved siden av medfølelse var
jeg på mine reiser spesielt opptatt av lykke.
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De mulighetene man har for å bevege en slik pendel kan
deles i to typer. Det ene er spesifikke tiltak, som for eksempel
å lære barna i barnehagen å vise omsorg for hverandre, det
andre er tiltak rettet mot å gjøre folk mindre stresset og frust
rerte. Å leve i et samfunn med betydelige misforhold mellom
levesett og medfødt natur går utover følelseslivet og fører til at
sinne og mismot havner nærmere overflaten, det vil si at både
medfølelsespendelen og lykkependelen blir dratt i feil retning.
Fornøyde og avbalanserte mennesker er gladere enn andre og
tyr ikke så lett til vold. Man kan med andre ord enten ta tak i
selve pendelen ved hjelp av handlinger rettet direkte mot å
skape medfølelse eller trene opp lykkefølelsen, eller man kan
bedre levevilkårene for eksempel ved å innrette samfunnet slik
at angst ikke så lett får overtaket.

Det jeg lette etter var mater å bevege disse pendlene på:
Hvordan man kan få fram fellesskapsfølelse og livslykke hos
innbyggerne.

Medfølelse og lykke henger nært sammen fordi sosiale
relasjoner er den klart viktigste faktoren hva gjelder livs
kvalitet. Forskning innenfor fagfeltet positiv psykologi viser
dette med all tydelighet, og min atferdsbiologiske innfalls
vinkel sier det samme. Forholdet til andre mennesker byr på
noen av de mest potente måtene å aktivere belønningsmoduler
i hjernen på, samtidig som det sosiale liv trolig er det største
problemet hva gjelder misforhold i dagens samfunn. Depre
sjon og angst, for eksempel, er i stor grad følger av uheldige
sider ved mellommenneskelige relasjoner. Klarer man å dra
pendelen som har med sosiale forhold å gjøre i retning av tillit,
fellesskap, trygghet og sympati, er dermed mye oppnådd også
med tanke på livslykkependelen.
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Vår vestlige virkelighet

Våre bulldosere skaper rette, fine veier - men vet vi hva vi skal med dem,
og bvor vi vil at de skal føre oss?

Økonomene prater om kapital. Kapital er det som trengs for å
utrette noe. Arbeidskraft og produksjonsfaktorer, det siste i
form av verktøy og fabrikklokaler, er to former for kapital.
Penger er en slags konverterbar kapital som benyttes til å
kjøpe det som skal til for å holde maskineriet i gang. Alt dette
er kjekt å ha, men enten produktet er teposer eller lykkelige
mennesker, fins det også en annen type kapital: sosial kapital.
Sosial kapital er det verdigrunnlaget vi går rundt med og som
preger sinnet vårt. Det er det som gjør oss til positive aktører
som er villige til å yte for alles beste. Sosial kapital er et spørs
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mål om hvordan kulturen har formet menneskesinnet - det vil
si hvor flinke man har vært til å dra pendlene i fornuftige ret
ninger. Det er vanskelig å kjøpe sosial kapital. For å bygge opp
en reserve trengs det et samfunn der folk trives og der mennes
kets gode sider blir stimulert.

Det er her skoen egentlig trykker hva gjelder å bygge et
godt samfunn. Å sende mennesker til månen, eller lage mobil
telefoner som gjør det mulig å være til stede i andres tilværelse
uansett hvor de befinner seg - det er de enkle oppgåvene. Den
store utfordringen ligger i å få fram det beste i mennesket, det
vil si å utnytte de muligheter som ligger i genene våre.

Verden blir stadig mer ensartet. For hundre år siden fantes det
fortsatt urfolk som aldri hadde sett en antropolog. Nå er de
gamle levemåtene noe vi bare kan lese om i bøker, og Coca-
Cola blir solgt fra de fjerneste stråhytter. Det er kamp om
verdenssjelen, og det er liten tvil om at den store vinneren er
industrialiserte bysamfunn styrt av markedsøkonomi i kom
binasjon med varierende grad av sosialdemokrati. Vår vestlige
kultur er i ferd med å feie vekk alternativene. Forskjellene,
bortsett fra hvor folk befinner seg på en økonomisk skala, er
ikke så store mellom Mumbai og Detroit, eller Nairobi og
Oslo. Verden har kåret en vinner i kampen om kulturhege
moniet, men har menneskeheten virkelig vunnet?

Alt er ikke helt likt. Land som Nord-Korea og Afghanistan
er forskjellige fra den vestlige verden, men de synes ikke å ha
funnet noen klar kurs mot noe bedre. Det er derfor ikke disse
alternativene jeg er interessert i. Egentlig er jeg heller ikke
nødvendigvis på jakt etter ett spesielt alternativ - med mindre
det er et sted der jeg seiv kan slå meg ned. Før jeg eventuelt
gjør det, ønsker jeg å oppleve hvordan forskjellige mater å
bygge et samfunn på fungerer. Der folk virker tilfredse og ting
synes å fungere bra, prøver jeg å forstå hva det er som bidrar
til suksessen. Hva kan vi lære? Hva er det ved akkurat det
stedet som holder pendelen i en fornuftig posisjon?

Vesten turer fram som en bulldoser. Tradisjonen tro ønsker
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VÅR VESTLIGE VIRKELIGHET

Noen ganger er det bedre med en sti enn en bred vei, seiv om det dukker
opp hindringer.

vi oss en flat og bred vei i retning økonomisk vekst, men det er
dessverre ikke sikkert at retningen er den beste. Landet
Bhutan i Himalaya har valgt en litt annen kurs; de har innført
brutto nasjonal lykke istedenfor brutto nasjonalprodukt som
mål for hva de vil oppnå. Jeg tror de har gjort et fornuftig
valg, for penger bør ikke være annet enn et middel til å skape
gode liv - et middel som ikke alltid fungerer like godt.

Penger er en av den vestlige verdens mange former for
«narkotika». Når alle andre svømmer i champagne og mer
kevarer, blir det fort vrient å finne lykken i vann og medita
sjon. Det er vanskelig å overbevise folk om at det ikke er
penger som bør stå øverst på ønskelisten, og i en verden der
økonomien styrer er det selvsagt vår vestlige, pengedrevne
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bulldosere som bestemmer retningen. Det spiller tilsyne
latende mindre rolle om folk er ulykkelige som folge av
psykiske problemer, så lenge bulldoseren er på vei oppover
den bakken vi kaller økonomisk vekst.

Forskning rundt selvrapportert livskvalitet viser ganske
tydelig at penger, utover det som skal til for å dekke basale
behov, betyr lite for livslykken. Et fint hus og en dyr bil hjelper
kanskje litt på selvfølelsen, men for folk flest har slike ting lite
å si for sinnets tilfredshet. Det er med andre ord vanskelig å
kjøpe lykke. Dessuten, hvis vi klarer å gjøre folk fornøyde
uten et gigantisk forbruk, blir det også lettere å utvikle
alternativer som kan gi framtidens mennesker gode levekår.
Den kjente økonomen John Stuart Mill skrev i boken
Principles of Political Economy at når et land har kommet
opp på et økonomisk nivå som gir folk det de trenger, er det
på tide å stabilisere økonomien og fokusere på menneskelig
vekst. Boken kom ut i 1848. Tanken synes å være glemt.

De store profetene, som Buddha og Jesus, viste at det går an å
leve enkelt, ha medfølelse for sine medmennesker og samtidig
leve lykkelig. Jeg ser for meg at de strålte av livsglede - og at
denne utstrålingen var en viktig grunn til at det strømmet på
med tilhengere. Vi trenger tilsvarende «lederskikkelser» i form
av gode samfunn; det vil si alternativer som viser at det går an
å bygge opp et fellesskap der vennlighet råder, ressursbruken
er bærekraftig og menneskene likevel fornøyde.

At folk er fornøyde, er viktig. Skal man få med seg fler
tallet på å legge om forbruk og livsstil, bør man ha noe å tilby
som gir et minst like godt liv. Dette er enda en grunn til at jeg
legger vekt på livslykken i vurderingen av ulike alternativer.

Økonomene vil ha det til at vekst er like viktig som luft. A
prate om nullvekst er kjettersk - kun utopister og taper gjør
det. Dagens ledere frykter tilsynelatende at verden går under
hvis vi ikke hele tiden klarer å blåse luft i den økonomiske bal

longen. Og de har et poeng. Det er vanskelig å opprettholde
god sysselsetting, en produksjon som skaper verdier, samt et
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samfunn som verdsetter initiativ og nyskaping uten å gire det
hele mot ekspansjon. Samtidig er begrensningene så opplagte.

Paul Ehrlich såtte for 40 år siden opp ligningen I = PAT.
Menneskehetens samlete fotavtrykk på jordkloden (I for
Impact) er et produkt av befolkningsmengde, forbruk og tek
nologien vi benytter (Population x Affluence x Technology).
Ligningen er såre enkel, så hvorfor virker det som om den er
helt gresk for mange politikere? Befolkningen og forbruket
øker, og ser ut til å fortsette å gjøre det. Spørsmålet blir
dermed i hvilken grad teknologien klarer å kompensere for
dette. Eksperter har for eksempel regnet ut at innen år 2050
må vi bli hundre ganger flinkere til å redusere C02-utslipp -
ellers vil klimaforandringene ta overhand. Få tror vi klarer å
utvikle slik teknologi. Ligningen antyder dermed at det er kun
to alternativer: å begrense antall mennesker eller å begrense
forbruket.

Det vil si, det er et tredje alternativ: Hvis vi ikke klarer å
holde forurensningen på et nivå som jordkloden tåler, vil
begrensningene før eller siden komme av seg seiv. Dessverre er
det i så fall vanskelig å ane visjoner av noe annet enn et
ragnarok. Bulldoseren beveger seg mot et stup; kanskje er det
et stykke igjen, kanskje er vi allerede ved kanten. Mitt indre
bilde av bulldoseren som beveger seg mot avgrunnen virker
innlysende, men er stupet virkelig uunngåelig?

Jeg tror ikke det er for sent å skifte kurs. Første skritt må
være å finne ut hvilke andre veier det er mulig å ta og prøve å
forstå hvor de fører hen. Her kommer alternativene inn. Jeg
reiste ut i håp om at de ville gi meg noen antydninger som,
med hjelp av mitt vitenskapelige orakel, skulle peke ut en
bedre retning. Jeg dro fordi vi lever i en verden full av mulig
heter - en verden der lykke ikke behøver å avhenge av for
bruk. Jeg tror med andre ord at det er mulig å skape et sam
funn der folk har det enda bedre enn i dagens Norge, samtidig
som man åpner muligheten for at også framtidige mennesker
kan få det godt. Jeg kom ikke tilbake med svar på alle mine
spørsmål, men jeg kom aldri tomhendt hjem.
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Noen liker å se på dyr i bur. Seiv finner jeg det langt mer
interessant å observere mennesker i sine forskjellige innheg
ninger. På en måte dreier det seg jo om noe av det samme. De
fleste lever mer eller mindre som fanger av omstendighetene,
bak høye gjerder ført opp av kulturen og av egne holdninger.

Så hva fant jeg? Fins det et Shangri-La bak de fjell av
problemer som hoper seg opp i vår vestlige verden? Fins det
glitrende «øyer» i form av samfunn der folk har skapt noe
som er både annerledes og bedre? Og ikke minst: Fins det et
sted der også jeg passer inn?



Hva er alternativene?
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Damanhur:
Drømmen som lever

Ved første øyekast ser Vidracco, med sine gamle murhus med røde
teglsteinstak, ut som en hvilken som helst småsøvnig, italiensk landsby.

Synet bedrar. Stedet inngår i et nytt og annerledes land.

Oberto Airaudi og vennene hans hadde en drøm. De skulle
lage et nytt samfunn, et sted der en spirituell harmoni senker
seg over et hav av fornøyde mennesker, og gradvis skulle hele
verden bli slik. For tretti år siden fant de en dal med frukttrær
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og fred et sted langt nord i Italia. Der begynte de i all hemme
lighet å grave. Første trinn i å redde verden var nemlig å bygge
et gedigent tempel under jorden: II Tempw deWUomo, men
neskehetens tempel.

Etter femten års graving ble de forrådt av en misfornøyd
medarbeider. Myndighetene fikk høre om det underjordiske
tempelet og ville rive det - de hadde jo ikke søkt om bygge
tillatelse - men ombestemte seg da de fikk se de merkelige
rommene med den kunstneriske overfloden. Kanskje var det
heller ikke så lett å rive noe som lå under jorden.

Det var begynnelsen. I dag er de ikke lenger bare en venne
flokk, men et nytt land bygd på nye prmsipper. De har egen
skole, avis, helsevesen, myntenhet, flagg og vin, samt sin egen
spirituelle filosofi. Stedet har til og med egne regler for noe så
untaliensk som fotball: De spiller med tre lag på banen sam
tidig. Sammen er de føderasjonen Damanhur som for tiden
består av rundt førti nukleoner med tjue til tretti medlemmer i
hver. Drømmen lever videre.

Det interessante er ikke at de prøvde, det var mange som
gjorde det. Hippietiden var så full av utopiske kollektiver at
man kunne tråkke barfot på idealisme fra hvor som helst til
månen. Det bemerkelsesverdige ved Damanhur er at dette
kollektivet overlevde, og at det fortsatt eksisterer. Har de
virkelig klart å realisere Obertos drøm? Jeg er skeptiker av
natur, men bestemmer meg for at det er verd å ta en nærmere
titt på stedet. Har de virkelig funnet fram til noe av det jeg seiv
søker?

Jeg blir møtt av Aquila di mare og Cavalluccio marino. Havørn
og Sjøhest. Folk i Damanhur tar navn etter et dyr de føler seg
beslektet med. De to kvinnene hilser meg smilende med et con
te, «med deg» i betydningen «for deg». I Damanhur har man
også sin egen måte å hilse på; con te skal minne folk om at de
er til for hverandre, og at det er viktig å ha positive tanker om
sine medmennesker. Hvis man rekker det, lar man egne hand
flater møtes foran brystet og ser ned.
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Noe av det første jeg legger merke til, er at istedenfor å dele
opp samfunnet i kjernefamilier, har man i Damanhur delt det
opp i større enheter. De kaller sine sosiale enheter for nukleo
ner, jeg ville kanskje sagt stammer. Innenfor slike grupper kan
det være par, tresomheter, firsomheter eller andre konstella
sjonen men det er «stammen» som er den viktigste enheten.
Gradvis går det opp for meg at her er jeg på sporet av noe.

Jeg blir invitert til lunsj hos Cavalluccio marino. Hennes
nukleon eier et småbruk et stykke oppe i dalsiden. En diger,
gammel steinvilla som bærer preg av å ha vært ombygd, på
bygd og innbodd mange ganger. Rundt omkring ligger diverse
redskap ispedd et utvalg av koselige eller spiselige husdyr.

Langbordet står i kjelleren ved siden av en gammel vin
presse. Ansvaret for å lage mat roterer, og i dag er det Caval
luccios tur. Diverse grønnsaker, pastaer og annet rart kommer
på bordet, sammen med noen kagger rødvin. Det meste,
inkludert vinen, er selvprodusert. Rikelig med mat, men
mindre med mennesker. Hun forklarer at det er sommerferie
og halvparten av gruppen har stukket til Middelhavet for å
bade.

Gipeto (Lammegribb) er til stede. Han jobber som byg
ningsarbeider og har altfor mye å gjøre til å ta ferie. Caval
luccio forteller at han egentlig er svært sjenert, men på jobb
synger han så høyt at det overdøver seiv kirkeklokkene nede i
landsbyen. I dag har han besøk av datteren. Moren har flyttet
til en annen nukleon, men det er visst ikke så farlig; med en hel
stamme rundt seg er ikke tosomheten med kona lenger så
viktig. Jenta på fjorten har fortsatt bare én mor og én far, men
hun har nå to nukleoner der alle ser på henne som en del av
fellesskapet og tar ansvar for hennes velvære. Barn er nemlig
en kollektiv forpliktelse. Jeg vet om noen tenåringer som
kanskje hadde klart seg med mindre oppmerksomhet fra
voksne, men hun virker fornøyd.

- De koster jo litt, påpeker Cavalluccio.
Hun mener barna. Jeg får opplyst at det å få barn derfor

helst skal være en kollektiv avgjørelse.
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- Lenge hadde Damanhur dårlig økonomi, fortsetter hun,
og det var ikke bare bare å lage barn. Nå er økonomien god,
så den unge jenta får så mye hun orker av både mat og utdan
nelse.

Cavalluccio og kjæresten Gibbone (Gibbon) er et typisk
par av Damanhur. Hun er healer og han er gullsmed, noe som
jo burde være et utmerket utgangspunkt for å bli smidd i
hvmens lenker. Likevel bor han i en annen nukleon. Også det
er visst i grunnen greit. Det er stående ideologi på stedet at
kjærlighetsforhold bor revurderes en gang i året eller så, og
det gjelder enten det er snakk om to eller tre individet, eller om
de tilfeldigvis er av samme eller forskjellig kjonn. En stund
plaget myndighetene folk i Damanhur med påstander om
bigami, men etter hvert ga de visst bare opp å holde rede på
sånt.

Et typisk problem for en gjennomsnittlig hippiekolom var at
når pengepungen begynte å skrumpe inn, så gjorde gjerne
idealismen det samme. Kommunisme er som kjent et veldig
interessant eksperiment som dessverre har vist seg nærmest
umulig å få til. Eller har jeg funnet unntaket? Jeg starter med
å sporre:

- Hvordan er stammen deres organisert?
I mm iver har jeg surret inn egne tanker og brukt ordet

«stamme». Folkene rundt bordet rynker litt på nesen, de liker
ikke å bli sammenlignet med stemaldermennesker. Jeg beklager
og retter opp til nukleon.

- Seiv barna i Damanhur vet at de lever i en symbiose, for
klarer Cavalluccio, vi er en del av et samarbeidende fellesskap
der gruppen er mer enn summen av mdividene. Folk toler
hverandres nærvær, uansett hvor i verden de andre måtte
befinne seg.

Jeg liker den siste setmngen hennes, men skjønner at for å
få innsikt i de dypere sider ved Damanhurs samfunnsøko
nomi, må jeg komme med mer direkte spørsmål. Som en start
spør jeg om de føler nærværet av de andre spesielt sterkt når
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Her og der står det altere og rare figurer, andre steder lange steinrekker
som former spiraler. Både åndelige vesener og menneskesjeler blir tatt

godt hand om i Damanhur.

de seiv svetter over vinrankene mens de andre ligger på stran
den?

Spørsmålet viser seg å være et godt utgangspunkt for dis
kusjon. Det kommer etter hvert fram at de har gitt opp den
opprinnelige filosofien om at alle skulle gi alt til fellesskapet.
Nå betaler man «skatt» og andeler både til sin egen nukleon
og til Damanhur, men for de fleste er ikke det med penger så
viktig. I stor grad gir man etter evne og får etter behov. Arbeid
er en lek, helst noe man gjør sammen, og dessuten et viktig
middel for selvrealisering. Med andre ord: Det hadde vært
deilig med en dukkert, men å ta seg av druene er egentlig et
ganske brukbart alternativ.

Kanskje ikke noe for hvem som helst? Cavalluccio er den
første til å innrømme at dette ikke passer for alle. I hvert fall
ikke for mennesker som er formet for å skli inn i kjerne
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familiesamfunnet. Stammelivet krever et sterkt engasjement
og medfører mange forpliktelser, det koster å ha et tett sosialt
nettverk. Skoleverkets satsing på gruppeoppgåver til tross,
både nordmenn og italienere er fortsatt individualister med
personlig frihet som mantra. Det aner meg likevel at folk i
Damanhur nok må gi mye - men at de også får mye igjen.

Deres livsfilosofi ville kanskje ikke gitt noen god uttelling
på børsen, men det betyr ikke at det er en dårlig investering.

Helsevesenet i Damanhur er et interessant kapittel. Stedet har
trolig verdens beste dekning av healere. Cavalluccio seiv jobber
i nært samarbeid med Damanhurs helseminister, Formichiere
(Maursluker), som er utdannet lege med akuttmedisin som
spesialitet. Vi tre finner fort tonen når temaet er all verdens
helseproblemer, samtidig som folk sitter i kø for å få sin ukent
lige dose pranaterapi i rommet ved siden av legekontoret. Også
jeg fikk prøve det, men aner fortsatt ikke hva det er.

Formichiere legger stor vekt på forebyggende medisin. Det
er strålende. Alle får regelmessig helsesjekk, hun passer på
kosthold og hygiene, og er opptatt av psykososiale forhold.
Henne skulle jeg gjerne hatt som fastlege.

- Heisen i Damanhur er bedre enn i omkringliggende
landsbyer, hevder hun.

Jeg tror på henne. Men når jeg spør hvor hun føler at skoen
trykker, svarer hun til min overraskelse «stress». Her har de
innrettet samfunnet ganske nøyaktig etter min biologiske
kokebok, så hvorfor har de likevel problemer med stress? For
michiere forklarer:

- Folk har for mye å gjøre, for mange aktiviteten Ta meg
seiv ... Ansvaret for folkets helse er frivillig innsats, penger må
jeg tjene ved å jobbe på et sykehus utenfor kollektivet.

Det viser seg at hennes situasjon er typisk. Damanhur
skulle gjerne vært selvforsynt og uavhengig av omverdenen,
men i praksis har de fleste jobber andre steder for å tjene
penger. Når de kommer hjem, er det frivillig redningstjeneste,
brannvern, barnevern og jordbruk; og etter det diskusjons
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Helseminister Maursluker til venstre og bealer Sjøhest til høyre.
Ministeren var kanskje litt mer stresset enn healeren, men ellers virket

begge i godt humør og ved god helse.

møter, komiteer, meditasjonspraksis og annet rart - før det
bare står igjen å ta oppvasken og stå opp til en ny dag.

- Folk er lykkelige, men litt stresset, sier hun.
Og jeg tror henne fortsatt.
- Kanskje hjelper pranaterapien, men vi er litt stresset, sier

hun med enda mer trykk på ordene, samtidig som hun stirrer
vekselvis på klokken og på meg med bedende øyne.

Jeg har reist en del i Italia. De gangene jeg har prøvd en liten
løpetur på landsbygda, har det gjerne endt med et kobbel av
illsinte bikkjer i hælene. I Damanhur smyger hundene seg
logrende mot meg for å kose. Er det magi?

Ifølge Obertos lære befinner jeg meg på et sted der fire av
Jordens atten «synkrone linjer» møtes. Det gir stedet, og inn
byggerne, en helt spesiell kraft. For å komme i kontakt med
denne oversanselige kraften hjelper det å spasere mellom
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rader av steiner lagt ut i spiralen Litt utenfor spiralene sitter
jeg med Oberto, eller Falco (Falk) som han kaller seg, og spor
i mm nysgjerrighet hvordan han vet alt dette.

- Mye av kunnskapen kommer fra mnbyggerne i Atlantis,
svarer han.

Jeg er på randen av et stort glis, men moter oynene hans og
klarer å beholde et seriøst, sporrende fjes. Han er elegant og
veltalende med et behagelig blikk som moter mitt uten å
trenge seg på. Jeg vet at han er et par år eldre enn meg.

Det viser seg at han reiser mye både i tid og rom. I det siste
har han foretrukket framtiden - heller enn Atlantis og andre
steder som horer fortiden til. Han har nylig vendt tilbake fra
neste århundre for å hjelpe menneskeheten å komme på rett
kurs for den tid.

De fleste jeg kjenner toler en viss bekymring for hva fram
tiden vil bringe. Selvsagt er vi geniale, vi kan sende mennesker
til månen og kurere det meste fra syfilis til sårbenthet. Vi er
flinke til å finne tekniske løsnmger - og det er viktig - men den
store utfordrmgen ligger i å få fram det beste i det som bor
inne i menneskene. Oberto uttrykker det på en måte som jeg
liker:

- Vi må gjøre menneskene guddommelige. Først da kan vi
styre klar av alle skjærene som ligger foran oss.

Han forteller at barna i Damanhur får servert følgende his
torie: For lenge siden hadde menneskeheten en veldig rikdom.
Dessverre såtte de ikke pris på skatten sin, så Gud bestemte
seg for å gjemme den. Han tenkte at når behovet en dag
dukker opp, skal de få slite hardt for å finne den igjen - for da
lærer de å verdsette det de har fått. Men hvor skulle han

gjemme den? Kanskje på toppen av et fjell, eller på bunnen av
et hav? Nei, det ville bli så altfor lett, menneskene vimser
rundt overalt på jorden. Til slutt visste han det, han måtte
legge den det eneste stedet hvor nesten ingen finner på å lete.
Han gjemte den inne i menneskesinnet!

Det er ikke slik at jeg ikke liker å reise, og jeg skulle gjerne
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vært med til Atlantis. Men, vel ... Damanhurs spirituelle
filosofi har noen snodige innslag. De kaller sin troslære for
esoterisk fysikk. Esoterisk betyr «forståelig bare for de ut
valgte», og fysikken deres er så esoterisk at jeg har store
problemer med å beholde en engasjert og seriøs mine - og
enda større problemer med å forstå. Antakelig tilhører jeg
ikke de utvalgte.

Men det er ikke så farlig. Kapra (Geit), min lærer i
esoterisk fysikk, understreker at det ikke spiller så stor rolle
hva man tror. Hun er tysk og universitetsutdannet i samfunns
fag. Bare ett av prinsippene i Damanhurs filosofi er viktig, og
det sier at ingen prinsipper er viktige. Både teori og praksis
skal være fleksible slik at samfunnet blir i stand til å tilpasse
seg stadig nye utfordringer.

Jeg forstår. Og Damanhur har bevist at de er tilpas
ningsdyktige. Dessuten er det ikke usannsynlig at noen lo da de
hørte om han som ble født av en jomfru for så å spasere på
vannet og til slutt stå opp fra de døde.

Kapra er ikke ferdig med undervisningen. Hun påpeker at
det som virkelig betyr noe, er at de har en spirituell filosofi. De
trenger å tro på noe som gir samfunnet mål og mening - helst
noe guddommelig. Her er jeg helt enig. Deres filosofi fostrer
fellesskap, og den er av stor betydning for å få fram det gode i
menneskene. Jo, troen på en spirituell virkelighet kan være
nyttig. Jeg forteller henne at etter min mening bør man vur
dere kvaliteten på en trosbekjennelse ut ifrå hvordan den
påvirker menneskene, ikke ut ifrå hvorvidt den tilfeldigvis
passer med vitenskapelige vyer. Her har jeg masse meninger,
temaet religion opptar meg.

Hun ser på meg med noe jeg oppfatter som et ørlite snev av
skepsis, før hun fortsetter med å forklare at de legger vekt på
mangfold, både i tenkemåter, væremåter, personligheter og
aktiviteten Mangfoldet er berikende.

Også dette virker fornuftig, i alle fall så lenge det ikke fører
til at samfunnet splittes opp i grupper som begynner å krangle
om en eller annen bagatell, som for eksempel hvor jomfruelige
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Jesus og jomfru Maria egentlig var. I Damanhur har de funnet
mater å ta vare på samholdet på, og de har derfor råd til mang
fold. Samtidig aner det meg, etter hvert som jeg får kontakt
med flere av innbyggerne, at det kanskje ikke er så viktig å gå
inn i den esoteriske fysikken med kropp og sjel. Det holder å
unngå unødvendige kritiske kommentaren Det spirituelle skal
være med å bære fellesskapet - ikke splitte det.

Ifølge deres filosofi kan tilværelsen deles inn i tre grener:
Livets lek står for de daglige gjøremål og den grunnhold
ningen disse bør være basert på. Det legges vekt på at man
skal være til for hverandre og at det man driver med skal gi en
god følelse. Konstitusjonen er reglene som styrer det sosiale
liv. Meditasjon dekker den spirituelle siden ved livet. I tillegg
til vanlig meditasjon har de et godt utvalg av intrikate ritualer.

Jeg har lest konstitusjonen. Den har ingen lover, ingen
paragrafer, men tjue prinsipper - ment som anbefalte leve
regler. Til sammen utgjør de en grei videreføring av Karde
mommeloven.

- Bli med i morgen kveld, sier Kapra, da skal vi feire full
måne.

Jeg blir med. Fra en benk høyt over scenen til utendør
stemplet ser jeg månen, rund og god, stige opp over den skog
kledde åsen bortenfor. Templet er formet som et gammelt
romersk amfiteater. Jeg har satt meg nesten øverst, der jeg kan
la blikket veksle mellom den gulrode månen som gjør natte
himmelen mørk og mystisk, og det som foregår i teateret. Det
hersker en stille og forventningsfull atmosfære på radene
under meg. Menneskene på scenen er kledd i kjortler. Det er
musikk og sang. En hest med rytter kommer inn fra høyre,
men det virker ikke som om den vet hvor den skal. Så kommer
det en hest uten rytter. Noen tenner et bål. Danserne i utkan
ten av scenen ser ut som de jamrer seg, antakelig synger de,
men jeg hører bare tromming.

Fullmånefeiringen er stemningsfull, ikke ekstatisk, men så
er det da også mer enn bare en fest. Kapra har fortalt at
Damanhur helt frivillig har påtatt seg oppgaven å overta for
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Lunsj i nukleonet til Havørn (med briller nest lengst til høyre). De legger
vekt på felles måltider, og maten er både god og rikelig.

oraklet i Delfi. Jeg hadde jo vurdert å søke på den jobben seiv,
men har egentlig ikke noe imot at de påtår seg vervet her nede.
Det er på tide, tenker jeg, på tide å gi kloden flere orakler.

Alle kan komme med spørsmål, men det bør være noe
viktig, og spørsmålene må leveres skriftlig en måned i for
veien. Orakelprestinnene, det vil si en samling av stedets eldre
og erfarne kvinner, befinner seg der nede. Jeg ser for meg at
oraklet i Delfi hadde svarene klare sånn ganske med en gang,
men jeg tror gjerne at kvaliteten på rådene blir bedre hvis man
tar seg god tid. Dessverre foregår alt på italiensk, så jeg finner
ikke ut hvor fornuftig jeg synes oraklet er. Likevel har jeg en
vag anelse om at min respons ville vært annerledes.
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Oberto ga dem troslæren. Spør du folket så er han en stor
profet. Men spør du ham seiv, vil han benekte dette, slik
enhver stor profet ville ha gjort. Han møter opp flere ganger i
uken for å svare på spørsmål fra både innbyggere og besøk
ende. Det er ingen tvil om at han har stor innflytelse, men
offisielt er makten overført til demokratisk valgte represen
tanter, og han ønsker ikke å bli dyrket. Også jeg har respekt
for denne mannen. Kun de aller største statsoverhoder er i
stand til å gi fra seg makt frivillig.

Jeg har snoket rundt på stedet så lenge at journalisten
Gufo (Ugle) i Damanhurs lokale avis har bedt meg om et
intervju. Anledningen benytter jeg selvsagt til å intervjue
henne. Jeg er fortsatt nysgjerrig på hvor langt de har igjen til
mitt atferdsbiologiske Shangri-La.

- Mennesker er mennesker, sier hun, selvsagt oppstår det
konflikter; men rammene rundt gjør det lettere for oss å finne
løsninger. Hvert nukleon har en nøkkelperson. Damanhur har
et råd. Alle disse personene er på valg. De megler når noen er
uenige. Dessuten prøver vi alle å passe på hverandre. Folk sier
ifrå og gir råd om de ser noe hos andre som ikke er bra.

Min første reaksjon er en rimelig skepsis til tanken om at
alle andre alltid skal løse alle mine problemer. Egentlig er
kanskje ikke tanken så dum. Det er tross alt bedre med
velmente råd enn å true med skjærsild og evig fortapelse slik
jeg ser for meg at man gjør i de omkringliggende dalstrøkene.
Eller at naboen blir så sint at han kaster stein og søppel etter
meg. Kanskje ... kanskje savner jeg av og til at andre enn
moren min bryr seg om hva jeg finner på.

- Damanhur gir folk et felles mål, fortsetter Gufo. Målet er
å gjøre verden guddommelig. Men vi begynner med oss seiv.
Det felles målet er viktigere enn dagliglivets små problemer.
De betyr ikke så mye. Våre personlige mål er rettet mot egen
åndelig utvikling, men vi retter oss først og fremst mot felles
skapet, innad i Damanhur og i resten av verden.

Jeg tror jeg forstår, men velger å gå over til et annet tema:
- Hvor stort er landet Damanhur?
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- De åndelige grensene er viktige, ikke de fysiske, forklarer
Gufo. Alle kan ta del, tilhøre det magiske folket, enten de bor
her eller i Norge, men de fleste aktive medlemmene bor i eller
rundt landsbyen Vidracco og dalen Valchiusella. Her bor det
også mange som ikke tilhører Damanhur, men (jeg aner en
viss stolthet i stemmen) stedets ordfører kommer fra Daman
hur, og flertallet av de som ikke tilhører oss stemte også på
ham.

Neste kveld er jeg i toppen av et tre. Kanskje ikke helt i top
pen, men på terrassen til et hus anlagt ganske høyt oppe.
Camaleonte (Kameleon) bor der sammen med trærne og de
andre medlemmene av sin nukleon. De har flere hus, og mel
lom dem har de bygd broer. Nukleonen er forvalter av den
hellige skog. Det vil si skogen på toppen av åsen over det
underjordiske templet.

Camaleonte lager musikk. Egentlig er det ikke så mye han
som lager den, det er mest trærne. Ved nærmere ettersyn viser
det seg å være de små barna i pottene sine, de store trærne har
visstnok ikke helt den samme musikkfølelsen. Pottetrærne
derimot ... Han har koblet elektroder til bladene og til jorden
rundt rottene. Så fanger han opp små svingninger i elektrisk
potensial og oversetter dem til lyder med god hjelp av en data
maskin. Seiv komper han litt på et keyboard. Det lyder ganske
så bra. Besetningen består for tiden av to pjuskete tenårings
busker og et keyboard. Jeg er som vanlig nysgjerrig og spør
hvordan plantene er å samarbeide med.

- Som regel lytter jeg til trærne og tilpasser meg dem,
svarer han, men på gode dager lytter trærne også til meg. Da
er det jeg som leder orkesteret.

Musikken har også en praktisk side: Den stimulerer
planter til å vokse. Det er nesten vitenskapelig bevist at den
gjør det. Dagens hellige skog består av relativt unge trær
plantet i nyere tid. Damanhur vil heller ha urskog, men det tar
tid. De håper at prosessen skal gå litt fortere ved hjelp av
musikken.
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Symfoni for keyboard, to tenåringstrær og datamaskin. Dirigenten
Camaleonte (når trcerne ikke tar over) sitter bakerst. Det ene treet

skurrer litt denne dagen, men ellers er musikken inspirerende.

Jeg kjøper CD-en han har gitt ut og klåtrer ned igjen - før
treet han bor i blir altfor høyt.

Det er min siste kveld i Damanhur. Jeg sitter og grubler på den
lokale kafeen, på bordet står det pizza og en mugge
hjemmelaget rødvin. Servitøren er en nydelig, tydelig italiensk
dame med nok synlig kløft til å dyrke gulrøtter i. Hun snakker
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dessuten godt engelsk. Jeg har blitt fortalt at hun har vokst
opp på stedet; nå klarer jeg ikke å dy meg, men starter med å
spørre hva hun heter og hvor lenge hun har bodd her.

- Jeg heter Menfi. Jeg har vært her helt fra fødselen for
femten år siden, og skal begynne på videregående til høsten.

De blir så visst tidlig voksne av å vokse opp i Damanhur,
tenker jeg. Mon tro om musikken påvirker veksthastigheten
til menneskene også?

Etter å ha satt fra meg rødvinsglasset og sunket tilbake i
stolen, kommer jeg på hva det var jeg egentlig hadde tenkt å
spørre om.

- Hvordan er det å ha tilbrakt hele livet her i Damanhur?

- Fint, svarer hun smilende, men det skal bli gøy å komme
litt ut, videregående skole er et annet sted. Og så har jeg lyst
til å reise. Men jeg kommer nok tilbake. Det er godt å bo i
Damanhur.

Jeg ser på henne. Er det noe hun sier bare fordi hun føler
seg forpliktet til å uttale seg positivt om stedet? Nei, jeg tror
hun virkelig mener det, og ifølge henne er det et syn hun deler
med de fleste andre ungdommene.

Det var dette med å gjøre menneskene guddommelige. Halve
jobben er gjort ved å gi folk varige og nære forhold til
hverandre, som i en steinalderstamme, men hva med den
andre halvparten? Det fins ingen knapp å trykke på som gjør
folk lykkelige, og som samtidig slår det onde av og det gode
på. Kunsten er å finne fram til de rette knepene - få et godt tak
om den pendelen som reflekterer medfølelse. Damanhur rår
over mange fornuftige knep: Måten å hilse på, opplæring til
fellesskap, en spirituell filosofi, ritualer, møtesteder, felles
aktiviteter og mye mer.

De har virkelig funnet et alternativ som fungerer. Jeg tviler
på at noen der har hørt om atferdsbiologi, men de har
kommet fram til løsninger som passer med mine teoretiske
vyer. De har tort å prøve, å feile, og prøve igjen - og dermed
styrt unna dogmatiske blindveier. Kort sagt, jeg er mer impo



DEN MENNESKELIGE DYREHAGE

nert over deres praksis enn mine teorier. Ingen i Damanhur vil
påstå at de er guddommelige - ennå - men de fleste har men
ingsfulle og gode liv.

Jo, drømmen lever og har nesten blitt til virkelighet. Sam
tidig er Damanhur et nokså spesielt sted som kanskje ikke
passer for alle. Jeg kunne godt tenke meg å være her lenger,
eller komme tilbake, men å bo her? Først vil jeg undersøke
flere gode drømmer som synliggjør andre muligheter.
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Auroville:
Morgendagens by

Auroville er vanskelig å oppdage. Det første jeg finner er
noen nedstressede tamiler langs rustrøde jordveier, framtiden synes langt

borte. Bak muren av grønne busker og trær ligger det noe mer.

Jeg lander i Mumbai og finner en buss som bringer meg videre
sydover til Puducherry, den nærmeste «ordentlige» byen. Jeg
befinner meg i Indias fattigste delstat, Tamil Nadu, som ligger
nær bunnen av landets østkyst. Igjen er jeg på jakt etter et
paradis, morgendagens by kaller de det, men det som møter
meg i Puducherry er ikke spesielt lovende. Eimen av råtten
fisk, ispedd solide doser urin og avføring, ligger tungt over
den sprukne asfalten - der eksosen ikke klarer å trenge den
vekk.
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Løsningen blir å flykte inn i en bar. Dåmen på barstolen
ved siden av meg ser ut som en pensjonert prostituert. Hun
kompenserer for stanken ute ved å bruke solide doser av noe
som minner om dorens. Jeg prøver å få i meg en lunken pils og
tenker at det ikke burde være vanskelig å finne et sted som er
nærmere paradiset enn der jeg nå befinner meg. Dorensen
leverer det den skal, så jeg setter meg et lite hakk nærmere
kilden. Etter hvert blir jeg litt usikker på det med pensjonert.

I gatene utenfor ligger det lik av hunder og katter så
ufyselig tilredt at seiv gribbene nekter å komme i nærheten.
Morgendagen har tilsynelatende ikke nådd fram hit, og jeg
har ikke veldig lyst til å vente på at den skal komme.

Det må jeg. Først neste morgen kommer jeg meg ut ved hjelp
av en drosjesjåfør som vet hvor jeg skal. I yr glede over å ha fått
en utenlandsk passasjer, som alle vet betaler mye mer enn inn
fødte, raser han ut av byen så døde og halvdøde bikkjer skvet
ter. Kun der det er mennesker i veien tar han seg råd til å stå på
hornet. Jeg er på vei inn i en ny dag og en ny by: Auroville.

Aurore og ville er fransk for henholdsvis morgen og by. Til
sammen blir det Auroville - morgendagens eller framtidens
by. En by som skal vise alle andre byer hvor landet ligger.

Et snedig navn for en snodig tanke. Jeg er fortsatt tvilende,
seiv etter at drosjen legger de siste blikkskurene i Puducherrys
utkant bak seg og beveger seg inn i grønnere strøk. Samtidig
vokser den nysgjerrigheten som gjorde at jeg bare måtte reise
hit. De skal ha fått til noe som er helt unikt.

Det viser seg at byen er vanskelig å finne - seiv etter at jeg har
funnet den. Veiene der består av humpete rød jord som
skjærer seg gjennom en tykk grønn skog. De er stort sett øde.
Skulle du møte et menneske på din vandring, er det mest sann
synlig en turist som klarer seg med et par timer på stedet, en
gjest som meg på besøk for noen dager eller år, eller en av de
5000 lokale tamilene som er ansatt i Auroville og gjør det
meste av det som må gjøres. Ekte innbyggere er sjelden vare.
Det skal være rundt to tusen av dem, men jeg forstår etter
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hvert at mange oppholder seg andre steder store deler av året.
Husene er om mulig enda bedre skjult enn innbyggerne.

Det fins visstnok mange boliger, men de er pakket inn i skogen
og spredd utover de tjue kvadratkilometerne byen rår over, så
du må lete for å finne en inngangsdør. Hjemme i Norge har jeg
seiv et hus i skogen, så jeg foretrekker så absolutt den grønne
innpakningen framfor kombinasjonen av hullete blikk, spruk
ken betong og døde hunder i Puducherry. Og ganske riktig,
når jeg først oppdager en og annen bygning her ute i skogen,
så oser det av stil og penger.

Auroville har ambisjoner om å nå 50 000 innbyggere, men
for tiden synes den å være en av verdens langsomst voksende
byer. Et lite tankekors tatt i betraktning at stedet er omsluttet
av verdens raskest voksende nasjon. Seiv i Norge ville man
nølt med å hevde at et par tusen sjeler utgjør en by; i India
kvalifiserer det knapt til landsby.

Med hjelp av noen stedlige tamiler finner sjåføren min
fram til Center Guestbouse hvor jeg blir tatt imot med te og
åpne armer. Det lukter røkelse og meditasjon av det enkle,
men rene rommet de gir meg. På baksiden er det en stor glass
dør ut til en liten hage, og bak det enda flere trær.

- Noe slikt kan bare skje i India, påpeker Fabienne, som er
fransk og har bodd her i over syv år.

Jeg har endelig fått tak i en av beboerne. En sympatisk og
velholdt kvinne på rundt førti som ikke synes å ha noe problem
med å vite hva hun vil. Mannen hennes kom med det første
vogntoget som var med på å grunnlegge byen i 1968. Aurovilles
idégrunnlag slo den gangen ned som lyn i tørr hamp blant
alternativhungrige hippier i Mellom-Europa. Alt som kunne
skrapes sammen av nedskrevne folkevognbusser og idealiserte
2CVer beveget seg østover mot morgengryet.

Hun fortsetter med litt mer trykk på ordene:
- Fins det noe annet land med en regjering som bevilger

penger til noe slikt? Et forsøk som går ut på å bygge en ny
verden på et spirituelt grunnlag?
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Kanskje ikke. Spesielt tatt i betraktning at Auroville ifølge
sitt charter tilhører menneskeheten - ikke nasjonen India. En
betydelig del av budsjettet dekkes av den indiske stat, men de
får også pengestøtte fra blant annet UNESCO, med begrunn
elsen at Auroville er «en by verden trenger». Dessuten har de
sanket spirituell støtte fra folk som Dalai Lama og prinsen av
Wales. Det er virkelig et seriøst forsøk. Jeg vet fortsatt ikke på
hva, men alternativt er det, så jeg spør litt mer.

- Auroville handler om å bygge et samfunn basert på felles
skap, konkluderer Fabienne med trykk på det siste ordet.

Jeg er litt usikker på om det fins noe samfunn uten felles
skap, og jeg har aldri vært i noen by der fellesskapet er bedre
skjult - i alle fall for nysgjerrige nykommere. Likevel skjønner
jeg vel egentlig hva hun mener. Du kan godt ha fellesskap uten
folkemylder, og jeg utelukker ikke at solidariteten stikker
dypere her enn i Oslo.

Mauna har vært der enda lenger enn Fabienne. Hun bærer
sitt grå hår med dyp verdighet. Jeg treffer henne på en av de
lokale kafeene der teen kokes ved hjelp av solenergi,
småkakene er så sunne at de er tørre og smakløse, og Internett
er nesten gratis. Som de fleste innbyggerne snakker hun
flytende engelsk og fransk i tillegg til en rimelig dose tamil.

- Oppgaven ligger i å utvikle en ny form for bevissthet. Det
innebærer ågå inn i seg seiv og føle enheten med alt levende,
hevder hun.

Etter over tretti år med hardt indre arbeid innrømmer hun
stille at det fortsatt er et godt stykke igjen også for henne. Jeg
ønsker lykke til videre. Hun virker sprek for alderen og kan
sikkert leve lenge. Hun kommer nok dit hun vil - enten det
skjer før eller etter at hun dør.

Histonen begynte i 1914. Mirra Alfassa ankommer fra
Frankrike og innleder et intimt forhold til en lokal guru med
navnet Sri Aurobindo (valg av navn på byen blir dermed enda
litt mer snedig). Mirra har vokst opp i Paris og utdannet seg
som kunstner, men en spirituell dragning førte henne til India.
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Franske Mirra Alfassa ble en tvillingsjel og en slags kone for indiske
Sri Aurobindo. Sammen grunnla de morgendagens by. Hold bildet nært

for å se henne, gå litt unna for å se ham.

Alt hun søkte fant hun i Sri Aurobindo. Med åndelig inspira
sjon fra ham begynte hun å drømme, ifølge historien i bok
stavelig forstand, om et framtidig samfunn basert på guddom
melig bevissthet. For drøyt førti år siden ble drømmen - i alle
fall byen - et faktum. Stedet skulle blande det beste fra Østen
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og Vesten: Indias spirituelle dybde og Europas vitenskapelige
tyngde. I dag blir hun omtalt som «Moren» med stor M.

Først var det bare et tre.
For å finne en egnet plass til byen gikk Mirra nordover fra

Puducherry, ut i det tørre slettelandet, helt til hun fant et
banyantre. Der hvilte hun litt, for så å grunnlegge en by - eller
kanskje heller et nytt land. Det monumentale banyantreet står
der fortsatt som et åndelig midtpunkt. Lovverket er enormt,
til sammen dekker grenene fra den gamle stammen, og nyere
stammer som har skutt ned fra grenene, et område på minst
tjue meter i diameter. Banyantrær er viktige, ikke fordi de
bærer en slags halvspiselige fikener, men fordi de gir skygge og
dermed en plass der folk kommer sammen og prater lavmælt
om viktige temaer. Fortsatt flokker innbyggerne - og tur
istene, som det er langt flere av - til akkurat dette banyantreet.
Nå er imidlertid oppmerksomheten rettet mot det som står
bortenfor.

Det første som møter turistene her i sentrum av Auroville,
er et amfiteater som befinner seg et langt steinkast over vels
telt gressplen fra banyantreet. Ved amfiteateret står det en
urne med jord fra 124 land som symbol på internasjonal
harmoni. Jorden er spadd opp, medbrakt og lagt ned av
representanter fra hvert enkelt land i forbindelse med åpnin
gen av byen. I dag er plassen et sted der borgerne samler seg til
allting eller lek.

De gjør visst ikke det så veldig ofte. I alle fall ikke så lenge
jeg var der.

Midt på all den vanningsgrønne plenen, sett fra amfi
teateret blir det bak banyantreet, står det alle snakker om. Det
folk kommer langveisfra for å oppleve. I sentrum av drømmen
- og byen - er det oppført et storslått monument: Matriman
dir. Navnet er sanskrit og betyr «mors tempel». Her er det
ikke bare snakk om Moren med stor M, men en Mor med
enda større M: Den universelle og altomfattende mor som står
bak universet. Mer konkret dreier det seg om et tretti meter
høyt «gullegg» - bygningen er mangekantet rund og beslått
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Mors tempel. Det gamle banyantreet er innbakt i en eviggrønn gressplen.
Bak rager en enorm struktur. Min første assosiasjon er at en flygende

tallerken har kommet på besøk og lagt igjen et gullegg.

med gullplater - som rommer en stor hvit sal for stille medita
sjon.

En gang for rundt 2500 år siden satt prins Siddharta
Guatama under sitt banyantre. Han satt og satt helt til han ble
opplyst, så opplyst at han senere bare er kjent under navnet
Buddha - «Den opplyste». Verden går videre, og i Auroville
har de forsterket banyantreeffekten med denne meditasjons
maskinen, men målet er omtrent det samme. Meditasjon er
nemlig sett på som en viktig metode for å tilnærme seg gud
dommelig bevissthet. Ved hjelp av meditasjon og andre spiri
tuelle øvelser er det mulig å nå fram til en følelse av «enhet
med alt», og, forhåpentligvis, en tilhørende solidaritet med
medmennesker og annet levende. I mer moderne, vitenskape
lige termer kunne man kanskje sagt at Matrimandir er en
rugekasse for sosial kapital.

Ifølge Moren (med mellomstor M) kan man vel å merke
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oppnå den samme selvutviklingen via arbeid. Ikke så dumt
sagt når man skal bygge en by.

Via vertinnen på gjestehuset blir jeg kjent med Gomathi. Hun
er nygift og rundt tjue år. En voksen kvinne som er pen, intel
ligent og dessuten snakker godt engelsk. Både hun og mannen
er tamiler. De har vokst opp i landsbyene rundt, men bor og
arbeider nå i Auroville. Jeg er interessert i å finne ut om
tamilene føler seg utnyttet av de hvite som har kommet hit for
å lage sin egen drømmestat. Hun og mange andre gjør nemlig
grovarbeidet uten å være borgere av byen.

Til min overraskelse får jeg høre at de fleste tamilene som
jobber der ikke ønsker å bli medlemmer.

- Det tar for mye av friheten, påpeker Gomathi.
De føler seg absolutt ikke utnyttet; tvert imot, folk i

Auroville jobber ikke bare med å finne seg seiv - seiv om det
synes krevende nok - de oppretter skoler, helsesentre og
utviklingsprosjekter for hele regionen. Ved siden av å starte og
drive en rekke små bedrifter, har de gjort landskapet om fra
nærmest ørken til tropisk skog.

- Auroville har gjort veldig mye for oss tamiler, sier
Gomathi. Hun smiler og viser meg symbolet for Auroville
tegnet med henna i handflaten. Symbolet ser ut som en krys
ning mellom en blomst og et vognhjul og symboliserer skap
elsen og utviklingen av byen.

Jeg sitter hjemme hos henne i den lille leiligheten de har
fått tildelt av byen. Den rommer mødre, bestemødre, sviger
mødre og flere barn; samt høner, svigerhøner, en hane og noen
hunder. Jeg tror jeg så snurten av en katt eller to også. De har
dekket hele gulvet med mat til ære for meg. Påtrengende
hunder og høns blir skånsomt viftet vekk fra palmebladene
der det ligger lystige indiske småretter. Det smaker godt, men
jeg er litt bekymret for om magen min vil prise måltidet også
neste dag.

Hennafarging varer ikke evig - særlig ikke i handflaten.
Jeg spør Gomathi om framtiden.
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Gomathi er stolt av å jobbe for Auroville. Derfor har hun tegnet byens
symbol med hennafarge på innsiden av hånden.

- Vi liker å bo her. Kanskje blir vi en gang borgere av
Auroville, men hvis vi får råd, kjøper vi nok heller vårt eget
hus utenfor. Vi vil helst eie noe seiv.

Gomathi og familien virker fornøyd med livet, de klarer
seg sikkert. Også magen min er like tilfreds neste dag.

Det er viktig å leve i harmoni, ikke bare med sin indre natur,
men også med naturen rundt. I Auroville legger de derfor stor
vekt på en bærekraftig utvikling; energikildene skal være for
nybare, jordbruket økologisk og industrien både etisk og
miljømessig forsvarlig. Her er de flinke. Alt fra kafeer til såpe
kokerier og røkelsesstøperier synes å fungere bra. De skaper
arbeidsplasser og profitt som i stor grad pløyes tilbake til
byen, og de lager nyttige produkter. Jeg er mer usikker på
organiseringen av det politiske livet. Det rådende prinsippet er
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at den mentale selvutviklingen skal føre samfunnet framover,
politisk arbeid blir dermed nærmest overflødig!

- Når bare den riktige bevisstheten er på plass, vil andre
problemer løse seg seiv, hevder Fabienne.

Dette minner om et slags spirituelt anarki. Det hun mener
å si, er at når medfølelse og felles ansvar flyter opp til over
flaten i menneskesinnene, som følge av blant annet tid brukt i
gullegget, vil folk jobbe for fellesskapet. De engasjerer seg i
samfunnet og i hverandre, og dermed fordunster konfliktene.
Tanken er tiltalende. Her bygger de altså et land på sosial
kapital som er framskaffet ved spirituell selvrealisering.
Kanskje lettere esoterisk for noen, men de har tross alt bred
støtte fra omverdenen. Og fra meg? Jo da, jeg liker tanken;
den reflekterer en positiv holdning, men hvordan fungerer det
i praksis?

Jeg aner et dyptgripende beslutningsvakuum. Auroville har
over 200 hjemløse borgere, men da jeg var der, hadde de ikke
fått opp en eneste ny bolig de siste tre årene. Utviklingen av
templet Matrimandir og parken rundt har derimot pågått
kontinuerlig siden starten. Jeg hørte noen forsiktige antyd
ninger om at pengene kanskje kunne vært brukt på noe annet,
trenger virkelig enhver by et monumentalt byggverk? Her
hadde de jo allerede et monumentalt tre som samlingspunkt.

Vel, trengte Oslo et nytt operahus? Vi har blitt svært så
glade i dette bygget; man skal ikke utelukke at det er med på
å løfte Oslo-sjelen et lite hakk opp, og dermed verd sin olje.
Og seiv om vi i Oslo bygger ganske så mange boliger, er det
nok like vanskelig for vanlige folk å finne et sted å bo her.

Følelsen av «enhet med alt» går igjen i beskrivelser av
meditative og religiøse opplevelser knyttet til forskjellige tra
disjoner. Det er en tilstand som ikke bare rommer dyp lykk
salighet, men også bringer fram ansvar og medlidenhet. Det er
dit de vil. Kanskje er det bare en følelse - noe som foregår inne
i hodet ditt - men følelser er ikke bare; det er tross alt følelsene
som i stor grad styrer våre handlinger. En annen indisk guru,
Maharishi Yogi, forklarte Beatles omtrent det samme: Hvis
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han fikk en tilstrekkelig andel av Jordens befolkning til å
meditere, så ville freden senke seg. Så langt er ikke påstanden
motbevist. Auroville jobber med å skaffe bevis, og for dette
formålet står Matrimandir sentralt.

Det aner meg at templet er mer verd for Auroville enn ope
raen er for oss, men min vurdering er muligens preget av at jeg
seiv har mer glede av meditasjon enn av opera.

Morgendagens by sliter med å være by. Én ting er at den er
tynt befolket, verre er det at vannspeilet i området synker
faretruende. De demmer opp elvene og gjør hva de kan for å
holde på det vannet som i den rette årstiden strømmer ned i
overflod. I løpet av de ukene det regner som verst truer vannet
med å dra alt jordsmonnet med seg til Bengalbukta og forbi.
Derfor har treplanting vært en hovedbeskjeftigelse i Auroville
helt fra starten. Trærne gjør sitt for å holde på både vann og
jord. Dessuten skaper de et triveligere lokalklima; du skal ikke
bevege deg langt utenfor Aurovilles landområde for å se
hvordan det kunne ha vært - og var for bare noen tiår siden.

Den smule rikdom som har falt ned på området, har hatt
sine ringvirkninger, blant annet i form av å gi nabobøndene
gratis strøm. Et ypperlig tiltak for å sanke stemmer til kom
munevalget, men dessverre med en annen og kanskje ikke helt
overraskende bivirkning. Vann er alltid kjærkomment i India,
og like sikkert som at det er sol over skyene, er det vann under
bakken - bare man graver dypt nok. Med gratis strøm og
sponsete pumper er det ingen grunn til ikke å gå i dybden,
eller å skru av kranen. Dermed forsvinner vannet. Resultatet
er at man hvert år må grave enda litt dypere. Nabobøndene
har ikke lært å meditere, og treplanting metter ikke sultne
barn. For å mane fram solidaritet med hensyn til vannres
sursene er det nødvendig å trenge dypt nok ned også i deres
menneskesinn. Auroville jobber med saken.

Stedet har fått til mye. Det gjelder ikke bare bygninger,
industri og infrastruktur; etter som dagene går, begynner jeg å
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Plant et tre! Jeg yter mitt bidrag ved å sørge for at den Ulle busken, som
jeg ikke vet hva heter, havner i god jord. Slik skal framtiden vokse fram.

ane en aura av medmenneskelighet. De har en dugnadsånd
som ville fått et norsk borettslag til å sukke av misunnelse,
dessuten har Auroville uten tvil vært et viktig element i livet til
menneskene som bor både i og rundt byen. Men kan de redde
menneskeheten?

Aurovilles innbyggere er ikke akkurat et tilfeldig utvalg.
For å bli tatt opp som borger kreves det et dypt og vedvarende
engasjement. Spørsmålet er om den gode følelsen som hviler
over stedet skyldes en lokal utvikling av guddommelig
bevissthet - eller en seleksjon av mennesker med positive
holdninger. Og om de har skapt noe lokalt, er det uansett et
gigantisk skritt å gjøre det samme globalt. Det hjelper ikke at
problemer fordunster i meditativ tilstand hvis man ikke klarer
å opprettholde denne tilstanden døgnet rundt. Det fins så mye
annet i menneskesinnet som lett tar overhand. Derfor skal det
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et særdeles kraftig meditativt regn til for å skape jordbløyte i
verdenssjelen.

Verken Fabienne eller Mauna legger skjul på at stedet har
sin dose av konflikten Ved siden av fordeling av midler, gjelder
det temaer som tildeling av boligtomt og forskjeller i ideologi.
Spørsmål som hvorvidt man bør bruke sykkel med eller uten
motor, krever tilsynelatende like mye energi som språkstriden
hjemme i Norge. Center Guesthouse leier ut begge deler til en
billig penge. Seiv startet jeg med sykkel - og merket at livs
kvaliteten steg et par hakk da jeg etter noen dager gikk over til
moped. Avstandene er ganske store, og seiv om trærne gir
skygge, er det varmt nok.

Det er farlig når ideologi blir en tvangstrøye. Det mener jeg
og rundt halvparten av innbyggerne. Misjonering for
religioner er derfor i prinsippet forbudt i Auroville; de anser
byens egen ideologi som spirituell, men ikke religiøs. Det vil
si, den andre halvparten har mer guddommelige visj oner, dels
ved å rette seg mot Mor med den aller største M-en, dels ved
at de ønsker at stedet skal være tro mot Mirra og Sri Auro
bindos opprinnelige visjonen Disse er nedtegnet i diverse
skrifter og videreført av et slags presteskap som holder til i
Aurobindo-senteret som er bygd opp rundt graven til de to
inne i Puducherry.

Det er ikke lett å få alle til å bli enige, men så er det kanskje
heller ikke målet. Fred er mulig på tvers av meninger - enighet
gjør det bare litt enklere.

Hva om en mørkhudet hippie fra India hadde skaffet seg tjue
kvadratkilometer av Sunnmørskysten og proklamert at dette
nå var et eget land uavhengig av kongeriket Norge? Ville
regjeringen bifalt initiativet som et ledd i å redde mennes
keheten, og dertil åpnet statskassen? Jeg tror svaret er «nei»,
seiv om Norge etter min mening gir støtte til mange initiativ
som har mye mindre potensial til å hjelpe menneskeheten enn
tilfellet Auroville.

Det er med andre ord høyde under taket i India. Eks
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Med meditasjon skal verden reddes. I Auroville er det alltid en passende
anledning til å sette seg ned, helst sammen med venner. Her finner jeg

lyset, mens andre mediterer, utenfor Center Guesthouse.

perimentet Auroville lever. Tanken på en guddommelig
bevissthet som får fram de gode sidene i mennesker er besnær
ende; og hvem vet, kanskje klarer de en dag å gjøre den om til
virkelighet ved hjelp av sin vekt på meditativ praksis. Den som
mediterer, kriger ikke - i alle fall ikke under meditasjonen - og
meditasjon har virkelig et potensial til å påvirke mennes
kesinnet på en positiv måte. På den annen side: Den som
mediterer, drar heller ikke opp poteter fra jorden eller fisk fra
havet. Det spørs om sunnmøringene ville latt fiske og møbel
produksjon være for å tjene indiske hippier; på samme måte
som det spørs om slik arbeidsdeling er måten å redde verden
på.

Auroville passer nok best i India. Om ikke annet så har
stedet skapt det gode liv for aldrende hippier, stort sett
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franske, men med en rimelig andel tyskere. De gamle bor i de
fineste villaene bak de høyeste trærne, når de da ikke er
hjemme i Europa for å slappe av og drikke velsmakende vin.
At de i prosessen har gjort livet betraktelig bedre for lokal
befolkningen, ja, det skal de ha.

Jeg kommer hjem med ektefølt kjærlighet til visj onene som
ligger bak Auroville. Samtidig har jeg en følelse av at virke
ligheten er i ferd med å innhente stedet, og at virkeligheten har
større kraft enn visjonene. Med «virkeligheten» mener jeg her
menneskets mer egoistiske sider. Det skal styrke og innsats til
for å opprettholde solidaritet med alle andre når man trekker
på årene og livet egentlig er ganske så behagelig uten. Det
virket som om stedet er i ferd med å utvikle et klasseskille mel
lom veteraner og nykomlinger. Jeg tror på meditasjon som
virkemiddel, men å skape morgendagens by krever nok noe
mer - trolig mer enn hva Auroville rår over.

Samtidig ønsker jeg å bedømme alternativer etter hva de
har fått til - hvor høyt de har hevet livskvaliteten til folk -
ikke etter hvor langt det er igjen til Nirvana. Auroville for
tjener stjerne i margen i karakterboken. Jeg drar gjerne til
bake, men innser at for å bo her burde jeg ankommet for tretti
år siden.
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Findhorn:
Et økoliv for engler

har mistet en vinge og er henvist til en plass bak et skur. Etter hvert
skjønner jeg at englene hører hjemme ute i naturen.

Våren har kommet til Skottland. Trærne skyter knopper,
himmelen er saftig blå, og blomstene gjør hva blomster må.
Jeg kommer til den lille landsbyen Forres med masse over
skudd og velvilje til alle slags alternativer. Ved lunsjtid stiller
jeg ved Cluny College - rede til å transformere livet. Det er
nemlig blant de tingene de tilbyr her. Før det er overskuddet så
stort at jeg deltar i et lokalt orienteringsløp, orientering er
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nemlig en av mine lidenskapen Jeg hopper riktignok over siste
post og blir disket, men det skyldes antakelig at jeg ennå ikke
har fått kontakt med englene som stedet er så kjent for. Jeg har
forstått at de flyr lavt over alt levende i området, og ser fram
til å møte noen.

Forres ligger langt nord i Skottland. Fra høydedragene i
landskapet ser jeg Nordsjøen i det fjerne. Nede ved sjøen, bak
grønne enger med hvite prikker av sauer, er det en liten fisker
landsby som heter Findhorn. Rett ved siden av befinner det
seg en helt annen type «landsby» som tilhører Findhorn
Foundation. Det er denne, med sine rundt 400 medlemmer,
folk flest forbinder med navnet Findhorn; og det er hit jeg har
valfartet.

Også Cluny College tilhører Findhorn-bevegelsen, men
ligger i utkanten av Forres rundt åtte kilometer fra havet. Den
digre bygningen er en mellomting mellom engelsk herskaps
hus og fullverdig slott. En del av medlemmene bor her, men
huset tilbyr også økolivet på første klasse for folk som meg
som gjerne vil lære om et slikt liv.

Hagen står i stil med huset. Den er oversådd med blomster
og meditative kroker; gule påskeliljer dukker opp som små
alver seiv på de mørkeste og mest bortgjemte stedene. Digre
trær tilbyr skyggefulle områder uten å blokkere utsikten fra
vinduet mitt i første etasje. Rett nedenfor tunet ruver et
enormt kirsebærtre i full prakt. Ved hvert lille vindpust ser jeg
små, rosahvite kronblader bevege seg gjennom luften.
Assosiasjonene går i retning fallende engler, men jeg håper jo
å finne noe mer bevinget og høytflygende enn bare blader. Bak
huset ligger skogkledde åser der spirituelle stier kan føre deg i
sirkel så lenge du vil.

Jeg skal tilbringe en uke på Cluny som deltaker i et kurs de
kaller Experience Week. Kurset går stort sett hver uke hele
året og gir en smakebit på alt Findhorn har å by på av
spirituelle høydepunkter.

Vi er tolv deltakere. Flest kvinner.
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De er stort sett i samme alder som meg, tenker jeg, men
innser etter hvert at de stort sett er yngre.

Shirley og Jyan leder kurset. Shirley er skotsk og ser slik ut
med langt, rødbrunt hår og et ansikt så blekt som du bare
finner hos ekte skotske kvinner. Jyan vet jeg ikke hvor kom
mer fra, men i sitt tidligere liv holdt hun på med teater - hun
ser ut som en alv i menneskeskikkelse. Det røde håret er

imponerende kaotisk til å være så kort, og drar oppmerksom
heten vekk fra ansiktet som har et godlynt skrekkpreg. Basert
på mitt førsteinntrykk burde hun passe utmerket til å spille i
en av BBCs filmatiseringer av Dickens' romaner.

Shirley forklarer at hun og Jyan er facilitators - ikke
lærere. De skal fasilitere, altså legge til rette for, vår transfor
masjon. Jeg har ennå ikke helt skjønt hva vi skal omdannes til,
men er mentalt innstilt på å bli til enten alv, jotne, gyger, norne
eller noe annet spirituelt - så lenge jeg fortsatt kan løpe ori
entering.

De to deler ut en mappe med relevant informasjon om
Findhorn. Utenpå er det trykket «Expect a miracle».

Jeg vet ikke helt hva jeg forventer, bortsett fra å finne
engelen i mitt liv, men jeg vet at når listen legges høyt nok, er
man garantert å rive. I mitt stille sinn bestemmer jeg meg for i
det minste å finne ut hva Findhorn dreier seg om. Det er en
passende forventning, transformasjoner og andre mirakler tar
jeg imot som ren bonus.

- I likhet med så mange andre skapelsesberetnmger begynte
det med en hage, forklarer Jyan.

Stemmen er fantastisk. Den oser så sterkt av avslapning og
lavmælt vennlighet at en av deltakerne påpeker dette allerede
etter den første, korte introduksjonen. Flere av de andre er i
ferd med å sovne.

Det viser seg at hagen tilhørte Peter, Eileen og Dorothy.
Sammen drev de et hotell i den bygningen vi nå befmner oss i.
Økonomisk sett skal driften ha gått som smurt, men de tre
hadde et noe uortodokst forhold til hotelldrift. I 1962 fikk de
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Cluny College er et slags hovedkvarter for Findhorn. Atmosfæren skaper
forventninger ikke bare om engler, men også adelige spøkelser og

åndelige gjengangere. Jeg likte meg der.

derfor sparken og flyttet til en liten campingvogn nede ved
Findhorn. Hagen oppsto som en nødvendighet fordi de tilfel
digvis ikke hadde penger til mat.

Det var da de oppdaget Dorothys ferdigheten Hun evnet å
kommunisere med planter og sørget dermed for at grønn
sakene virkelig trivdes. Først var det bare ertene, men hun
innså raskt at alle planter har en spirituell side som det er
mulig å henvende seg til. Beviset, ifølge offisielle kilder, dukket
opp i form av kålhoder på tjue kilo. De spratt ut av den
sandete og karrige jorden, ifølge de samme kilder, som en kon
sekvens av at Dorothy godsnakket med plantenes engler.

Eileen utviklet en tilsvarende evne til å kommunisere med
menneskets indre skytsengler. Peter hadde ikke den samme
nære kontakten med åndelige vesener, men var til gjengjeld
karismatisk og praktisk anlagt. Han sørget for at det eng
lekoret av hymner og råd som strømmet fra de to kvinnene
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førte til egnete tiltak. Kombinasjonen viste seg å være nær
mest guddommelig, ryktet gikk og folk strømmet til stedet. En
menighet var skapt.

Verken de offisielle brosjyrene eller våre fasilitatorer går i
detalj om forhistorien til grunnleggerne. Ved å prate med
andre innbyggere får jeg vite at både Peter og Eileen var gift på
hver sin kant før de slo seg sammen. Peters egenskaper som
forfører fikk Eileen til å forlate ektefelle og fem barn, som
holdt til på den lokale basen til Royal Air Force - det britiske
flyvåpenet. Basen var tilfeldigvis nærmeste nabo til camping
vognen, men på det tidspunktet hadde Dorothy brutt helt med
sitt tidligere liv og skaffet seg tre nye barn med Peter.

Hvem har sagt at alle profeter må være like jomfruelige i
sin salighet som Jesus og jomfru Maria? Kanskje er det en
fordel at åndelige ledere viser litt av kjødets lyst og mennes
kets mangfoldige natur. Det gjør det litt lettere for oss døde
lige, og normalt syndige, å finne seg til rette.

Campingvognen står der fortsatt. En liten boble malt
grønn nedentil og med hvitt tak. Vognen må ha vært et ganske
heftig oppholdsrom for tre voksne, tre barn og et utali av
engler. Den lille kjøkkenhagen er også fortsatt på plass ved
siden av vognen, på den andre siden er det bygd et hus for
felles meditasjon.

Kontakten med naturens og menneskets spirituelle sider er
fortsatt en bærende bjelke i dette samfunnet. De tre prinsip
pene som grunnleggerne utviklet gjelder: Dorothy sto for å
skape noe i samarbeid med naturen ved hjelp av kontakt med
de åndelige vesener som fins i alt levende, Eileen fokuserte på
menneskets indre og la vekt på meditative teknikker, mens
Peters motto var: Work is love in action (Arbeid er en aktiv
form for kjærlighet). Kombinasjonen har trukket mange res
surssterke og skapende mennesker til Findhorn. De arbeider
for fellesskapet og setter (i rimelig grad) fellesskapets behov
foran egne ønsker.

Arbeid er nødvendig og bør ifølge Findhorns filosofi ut
føres med glede og engasjement. Jeg er enig. En slik filosofi er
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helt i tråd med mine atferdsbiologiske vyer: Som biolog for
venter jeg at alle naturlige, livsnødvendige aktiviteter er for
bundet med en porsjon glede - for de som vet å finne fram til
den. Nytelse er tross alt hjernens middel for å få deg til å
ivareta genenes behov. Arbeid er i prinsippet noe man gjør for
å ta vare på seg seiv - og dermed også genene. Jeg ser for meg
at slik var det i steinalderen, man gikk på jakt eller sanket
bananer med samme sanne begeistring. Selvsagt fantes det
ikke støvsugere og oppvask den gangen; ei heller hus som
skulle males, ugress som måtte fjernes eller skruer som bare
trengte å bli skrudd fast. Nei, alle dagens gjøremål er kanskje
ikke like lette å nyte, men jeg tror at innstillingen betyr mer
for arbeidsgleden enn hva oppgaven går ut på. Ved Findhorn
er de flinke til å skape den rette innstillingen til dagens mange
gjøremål.

Vi kursdeltakere er en del av fellesskapet. Målet med
kurset er tross alt å gi oss et innblikk i hvordan det føles å leve
i denne menneskelige maurtuen. Om formiddagene deltar vi
derfor i det løpende arbeidet på Findhorn. Kolonialbaroner i
Norge ville trolig hoppet i stolen om de leste dette, som forret
ningsidé er det jo glimrende: La folk betale for å få lov til å
jobbe for deg!

Jeg er redd det er vanskelig å utnytte ideen på et
kjøpesenter. Her på Findhorn føles vår deltakelse riktig, men
du skal være ganske genial for å få fram den samme hold
ningen blant kassaoperatører.

Før vi begynner på noe som helst, må de indre åndene få sitt.
Der to eller flere møtes for å gjøre noe, starter man alltid med
attunement - det vil si en «tilpasning» av kropp og sjel til opp
gaven og til hverandre. Deltakerne må være samkjørt og i
kontakt med det spirituelle for at aktiviteten skal ha mening.
Det krever ikke så mye tid. Vi danner en sirkel og tar hver
andre i hendene; folk sier navnet sitt, litt om hvordan man
føler seg, eller kanskje hvor man kommer fra, avhengig av
hvor godt kjent man er, og personen som leder aktiviteten sier
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Alt er klart for å gi plantene og englene i drivhuset den nødvendige
oppmerksomhet, men først «attunement». Attunement har vært en

eksportartikkel fra Findhorn til andre okolandsbyer, og det er en prosess
jeg umiddelbart setter pris pa.

noen passende ord. Som avslutning sender lederen et hand
trykk rundt ringen.

Prosessen gir en dose sosial omgang, og det sosiale er ikke
bare det viktigste for livskvalitet, men også for å skape et godt
samfunn å bo i. Attunement har dessuten flere formål: Ett er å
komme i kontakt med sitt indre og de «englene» som måtte
sveve rundt der (eller, for de mindre spirituelt anlagte, få kon
takt med sitt følelsesliv), et annet er å dele sine behov og pro
blemer med andre for dermed å bli bedre kjent. Prosessen kan
også generere en følelse av at de problemene man måtte ha
ikke bare ligger i egne hender, men er fordelt på et stort antall
armer. Som atferdsbiolog forventer jeg dessuten at det åha
fysisk kontakt gjennom handflatene har verdi i seg seiv. Det
mnebærer en intimitet som gjør at man kommer litt nærmere
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hverandre. Når oppgaven eller arbeidstiden er over, tar man
en tilsvarende omgang beregnet på å «koble fra».

Den første attunement i min Experience er
over, og vi skal få velge arbeidsoppgåver.

- Findhorn er som et urverk der alle deiene må fungere for
at tiden skal gå, sier Jyan med sin langsomt malende stemme.

Så blir stemmen mer alvorlig når de forskjellige oppgåvene
skal beskrives. Det hele blir litt mer komplisert. Jyan starter
med å forklare hva arbeidet går ut på: vedlikehold, kjøkkentje
neste, hagearbeid, dyrke grønnsaker eller rengjøring. Så får vi
velge. Ikke overraskende viser det seg at hagearbeid er langt
mer populært enn husarbeid, fordelingen foregår nemlig i frå
vær av regnbygene som nå og da sklir over landskapet. Det er
selvsagt nødvendig å ta hand om alle oppgåvene, men samtidig
er det viktig at folk får velge i henhold til sin indre stemme.
Dette skaper en litt kinkig situasjon. Jeg venter spent på hvor
dan Jyan vil løse den.

Jyan lar alle få uttale seg på vegne av sine indre stemmer.
Så gir hun noen tilbakemeldinger av typen «det er viktig å
kunne ofre seg for fellesskapet», og «er du helt sikker på at det
er grønnsakene som passer best for deg» - og lar det gå en
runde til. Og enda en runde. Og faktisk, etter en time er alle
oppgåvene jevnt fordelt.

Hadde jeg ikke vært så nysgjerrig på hvordan Jyan kom til
å takle fordelingen, ville jeg foreslått å trekke lodd. I ettertid
innser jeg at loddtrekning ikke er i tråd med Findhorns tra
disjonen Loddtrekninger har jo vondt for å tilpasse seg folks
indre stemmer. Dessuten er det noe med den prosessen vi går
igjennom - kanskje er den verd all tiden som går med. Pro
sessen skaper et fellesskap og bidrar til velvilje overfor opp
gaven og hverandre. Det gir ganske enkelt en god følelse å ofre
seg litt for sine medmennesker av og til. Likevel er jeg litt
usikker på om ikke de fleste hadde funnet en loddtrekning
mer rettferdig enn å la dem som er vanskeligst å manipulere
ende opp med de mest attraktive jobbene.

Seiv ender jeg i grønnsakhagen - med et snev av dårlig
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samvittighet for ikke frivillig å ha hoppet over på kjøkkentje
neste. Men spinaten ber om å bli hostet, englene er rede, og jeg
bestemmer meg for å nyte gleden ved å drive med noe som
skaffer mat til de mange munner.

Grønnsakene holder for det meste til i drivhus som er plassert
i en diger hage nede ved selve Findhorn. Stedet inspirerer til
avslappet innsats. I den ene enden er det en liten dam med
vannliljer, i den andre små redskaphus med plass til å innta
lunsjen på våte dager. Mellom disse gresser det hester og løper
hunder og katter - seiv speider jeg etter englene. Jeg finner til
slutt en av dem - bak noen busker i et skogholt like bortenfor
redskapsskjulet - men hun har mistet den ene vingen og ser litt
pjuskete og forkommen ut.

Når spinaten er på vei til kjøkkenet, planter jeg salat, luker
og reparerer lemmer til drivhus. For meg er dette varierte og
meningsfulle oppgåver sammen med hyggelige mennesker.

Vi er et tjuetalls personer der hver dag. Om englene holder
seg i skjul (eller i nærheten av et), så er det nok av merkelige
og interessante typer i alle aldre og av de fleste nasjonaliteter.
Noen har kommet bare for å få sjansen til å jobbe i Findhorns
berømte grønnsakhager. Vi fra Experience Week er der bare
om morgenen, mens de får lov til å jobbe både morgen og
ettermiddag. De betaler selvsagt for dette privilegiet.

Michael er guide og skal vise oss Findhorn. Han har vokst opp
på stedet sammen med Shirley. Begge følte på et tidspunkt
behov for å komme seg vekk, men etter å ha opplevd verden
utenfor i noen år ønsket de seg hjem. De to har ikke bare funnet
tilbake til Findhorn, men også til hverandre. Ikke overraskende
er de skjønt enige om at det er her lykken befinner seg.

- Peter var en sterk leder, forklarer Michael. Det var viktig
i begynnelsen, men etter hvert ble Peters styrke mer en
blokkering for andres tiltakslyst enn en støtte for inn
byggerne. Han forlot derfor stedet slik at Findhorn skulle få
utvikle seg på egen hand.
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Sånn litt mellom linjene viser det seg at Peter dro videre til
nye koner. Eller som det står i brosjyren: «for å arbeide inter
nasjonalt».

Michael trives tydeligvis med jobben som guide; han er
sprudlende og inspirerende, men har også intelligente svar på
mangslungne spørsmål. Findhorn har blitt en turistattraksjon.
Vi stopper ved et hushjørne der en aldrende hippie med grå
hestehale luker i blomsterbedet. Folk knipser og filmer så seiv
løvetannen rødmer. Jeg ser for meg Michael med en hale av
japanske døgnturister som har akkurat 40 minutter til overs
før de drar videre til nærmeste slott. Det skurrer litt. Jeg liker
ikke helt tanken på Findhorn som en severdighet der rare hus,
langhårete menn og morsomme anekdoter underholder tur
istene - budskapet de står for er verd mer.

Han hadde sikkert taklet japanske turister med glans. Litt
verre er det med det koreanske paret som tilhører vår gruppe.
De skjønner ikke noe videre engelsk, og mannen, Son, er vans
keligere å gjete enn en flokk skotske villsauer. Stadig må noen
rope på ham eller kalle ham opp over mobiltelefonen, Son
opplever nemlig verden gjennom sitt filmkamera. Det surrer
og går nesten kontinuerlig - seiv virker han langt borte. Det
aner meg at enkelte ønsker både kameraet og fyren enda
lenger vekk, men jeg hører ingen heve stemmen mer enn en
kvart desibel.

For å kvalifisere til å bli et ansatt medlem av Findhorn, og
dermed få lønn istedenfor å betale for å jobbe, må du gjennom
minst ett år med programmer. Lønnen tilsvarer, så vidt jeg
skjønner, omtrent det man ville gitt barna i lommepenger.
Likevel strømmer folk til.

- Stedet har vokst ganske enkelt fordi det tiltrekker seg
mennesker som trives så godt at de ender med å bli, forklarer
Michael.

Dessuten har de boliger for enhver smak. Han viser oss
hele utvalget, fra urgamle, utrangerte campingvogner til
luksuriøse økohus i mange millioner klassen. De fine husene
kan selges på det åpne markedet, campingvognene eies av
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Findhorn. Shirley og Michael er ansatte og har dermed krav
på fri kost og losji, men kan også velge å skaffe seg egen bolig.
De to har ikke råd til noe nytt, tipp topp økohus, og har
isteden kjøpt seg et lite krypinn i en nærliggende landsby.

I begynnelsen var lokalbefolkningen temmelig skeptisk til
den gryende hippiekolonien som holdt på å slå rot rundt
campingvognen til Peter, Eileen og Dorothy. Michael minnes
at de andre elevene på skolen mobbet barna fra Findhorn,
men i dag er det ganske så stuerent å bo her - i alle fall i det
lokale kommunestyrets øyne. Det skyldes ikke minst at Find
horn Foundation har vært et drivhus ikke bare for kålhoder,
men også for utvikling av industri og bedrifter. Til sammen
bidrar de årlig med noe sånt som fem millioner pund til kom
munekassen.

En ettermiddag er satt av til lek.
Jeg liker lek. Barnet i meg har aldri blitt pakket bort for

godt. På Findhorn foretrekker de leker der det inngår kropps
kontakt eller hvor man åpner seg litt for hverandre; som for
eksempel å lukke øynene og få tildelt en partner man ikke vet
hvem er for så å beføle hverandres hender. Eller at den ene

legger seg på gulvet i fosterstilling og den andre «pakker ham
ut». Eller at vi går sammen tre og tre med beskjed om å for
telle noe personlig som ingen andre vet.

- Du skal lære å lytte med hjerte og øyne og fingre, sier
Jyan med en stemme som når fram seiv når hun hvisker.

- Om du må si «nei» til noe for å ivareta egne behov, så er
det egentlig ikke et nei til den som spør, men et «ja» til deg
seiv, fortsetter hun. Dessuten skal du bruke ordet «jeg», ikke
ty til «vi» eller «man» i utrengsmål. Du skal presentere deg
seiv, ikke legge meninger i andres munn.

- Det dreier seg om en transformasjon av både deg som
person og av hele kloden, påpeker Shirley. Du blir et bedre
menneske og får det bedre med deg seiv.

Eller, som jeg leser et sted: «Verden blir helbredet når vi
mennesker er helbredet.»
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Auriel (til høyre på bildet) bor i en «spirit container». Her peker hun mot
graven til sin gamle venn, og et av stedets grunnleggere, Eileen. Graven

ligger under en frodig busk rett utenfor hagen til Auriel.

Vi tolv kommer i alle fall nærmere hverandre både fysisk
og psykisk.

Målet med Findhorn er å bringe himmelriket ned på
jorden. Dette skal skje ved å lære folk å lytte til den visdom
alle har inne i seg, og leve i pakt med den dypere intelligens
som eksisterer i naturen; men først og fremst skal det skje ved
å skape gode relasjoner mellom menneskene. Transformasjon
dreier seg om å forandre bevisstheten for å muliggjøre særlig
det siste. Meditasjon, attunement og det å øse av seg seiv står
sentralt som midler beregnet på å oppnå dette. Denne forand
ringen av bevissthet - følelsen av fellesskap med både
mennesker og andre levende vesener - skal føre til handlinger
og levemåter som ivaretar både samfunn og natur.
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For sikkerhets skyld har de også formulert noen felles
leveregler. De er av typen: «Jeg forplikter meg til å hjelpe
andre og vår felles planet, men innser at jeg også må ta hensyn
til egne behov for å klare dette.» Hvis du er blant dem som
mener at ordet «forplikter» er litt for sterk kost, står det deg
fritt å bruke ordet «forsøke» isteden. Stedet har et avslappet
forhold til regler.

Jeg har tro på det Findhorn står for.
Vi går over til «hellig dans». Ringdans for de som ikke liker

antydnmger om noe hellig. Trinnene er basert på typiske etniske
danser fra blant annet Balkan, men instruktøren legger til en
dypere spirituell mening. Tre skritt fram blir å bevege seg mot
framtiden, og ett skritt tilbake er slik livet bare av og til er. Jeg
liker dans, lytter til forklanngene, men nyter mest stemnmgen
og bevegelsen. I min ungdom deltok jeg i en liten dansegruppe
som opptrådte med koreografier basert på etnisk dans.

Det aner meg at ikke alle evner å nyte dansen.
For å ha glede av oppholdet ved Findhorn er det viktig å

kvitte seg med de verste hemnmgene. Folk flest har i seg en
solid dose selvbevissthet og er derfor litt for redde for å
dumme seg ut. Som atferdsbiolog tenker jeg at det har å gjøre
med et behov for status, samt for å passe inn i flokken, men
denne selvbevisstheten er et trekk mange med fordel kan
jobbe med å dempe. Stort sett gir andre blaffen både i det du
gjør og hvordan du oppfører deg - så lenge det ikke går utover
noen. Om de skulle legge merke til noe, er det kanskje at du
virker forknytt - ikke at magen dm lager rare lyder eller at
beina danser i feil retning. Kunsten er å være fullt til stede i
aktivitetene uten å henge seg opp i egne særtrekk eller mang
lende talent.

En ettermiddag drar jeg og besøker Auriel sammen med noen
av de andre på kurset. Hun har bodd på Findhorn i 18 år og
ser gammel ut med tynt, hvitt hår og skrukkete, flekkete hud.
Ut i fra utseendet virker hun vesentlig eldre enn mm mor på
86, men er, i likhet med min mor, meget oppegående i hodet.
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Dessuten har hun et sympatisk og behagelig vesen der hun byr
på te i god, gammeldags engelsk stil.

Auriel bor i en spirit container sammen med datteren og
dennes kvinnelige livsledsager. Huset er lite og rundt med om
lag to etasjer lagt opp i en spiral. Her forteller hun om sitt
arbeid som lærer ved den lokale Steinerskolen og om sitt nære
forhold til det åndelige.

- Gud er som radiobølger, påpeker hun. De fins overalt,
men du må ha evnen til å finne de riktige bølgelengdene for å
klare å få mening ut av dem. Det krever at du engasjerer
hjertet, vi trenger å la hjertet føle Guds nærvær.

En av oss begynner å spørre om stedets tre grunnleggere.
Det viser seg at bare Dorothy fortsatt lever. Hun er 90 år og
bor her på Findhorn. Eileen døde på stedet og er gravlagt
under en busk like bak huset til Auriel, Peter døde i en trafikk
ulykke i Tyskland. Det aner meg at de tre grunnleggerne for
tsatt har status som profeter, stemmene blir lavmælte og
ansiktene andektige når vi prater om dem.

Dorothy studerte biologi før hun startet sin karriere som
åndelig leder. Darwin studerte som kjent teologi før han endte
som verdens mest berømte biolog, så verken den gang eller nå
er nødvendigvis veien mellom de to fagene så lang. Jeg er
biolog, men min forrige bok på norsk var en «bibel» - eller i
det minste en bok om Gud. Den het Gud - en vitenskapelig
oppdatering og er en støtteerklæring til det guddommelige i
tilværelsen. Auriel og de andre tilstedeværende spretter likevel
i stolene når jeg i et anfall av vitenskapelig overmot opplyser
om at deres favorittorgan, hjertet, sånn biologisk sett har
omtrent like mye følelser som en potet.

Der og da var det dumt sagt. Jeg egner meg nok ikke som
prest eller predikant, men klarer å nikke lydig til alle protes
tene mot min usmakelige og hjerteløse nedsabling av hjertet.

Begrepet «spirit container» forklarer muligens både min
løsmunnethet, øyeblikkets tap av spirituell intuisjon og den
atmosfæren av lettsinn jeg aner hjemme hos Auriel. Ordet
spirit har nemlig to betydninger på engelsk: ånder og alkohol.
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Fellesnevneren er whisky. Den enorme tønnen som huset er
laget av var opprinnelig et fat for lagring av whisky. På fag
språket gikk slike fat under navnet spirit containers - her på
stedet best oversatt til «beholdere for ånder» - men enkelte
hevder at det fortsatt oser whisky ut av veggene.

Etter som dagene går, roer jeg meg ned. Jeg blir mindre
ambisiøs; presser ikke så mye for å observere menneskene
rundt meg, eller for å skrive ned det jeg opplever. Det er en
behagelig følelse. Samtidig liker jeg det ikke helt, det er ikke
meg, jeg er vant til å skulle være effektiv. Dessuten har jeg et
prosjekt jeg ønsker å gjennomføre - denne boken - og bok
prosjekter krever en solid drivkraft. Men jeg skjønner for
første gang hva de mener med stedets «energi» eller aura, og
hvordan man skaper «positive vibrasjoner» mellom mennes
ker. Før hadde jeg lett for å lukke ørene for slike begreper og
stemple dem som New Age-visvas, nå føler jeg at de har inn
hold. De står for noe som er virkelig - også jeg er mottakelig
for den auraen av ro og medmenneskelighet de har skapt på
Findhorn. Istedenfor å stresse med egne anliggender, tilpasser
sinnet seg til samværet med de andre.

Jeg er i ferd med å bli transformert!
Det at auraen er «virkelig», behøver ikke bety annet enn

aktivering av enkelte moduler i hjernen. Poenget er at det å
stimulere slike moduler er viktig - det er det som gir livet
kvalitet. Å skape et samhold der de gode modulene får styre
sinnet er en kunst - det er livets kunst - og alt annet betyr lite.
Modulene som er aktive når du opplever nært og godt
samvær, er blant de som gir de beste opplevelsene; så hvorfor
ofre denne aktiviteten på vitenskapens alter bare fordi noen
bruker ord som aura eller engler?

En kveld drar vi ut til elven Findhorn. Vi møter strømmen
der vannet klemmer seg igjennom en trang kløft på sin vei mot
havet. Pan, den greske guden for skog og begjær, holder til her
ute. Blir vi fortalt. Det er et nydelig stykke landskap fordelt
rundt en ganske så sprudlende bekk. Jyan foreslår at vi går for
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oss seiv i stillhet for å føle naturens nærvær. Digre steiner,
enda større trær og intrikate klippeformasjoner gir næring til
følelsen; lukten av vårlig skog griper meg sterkere enn den
mest forførende parfyme.

Til tross for utallige besøk i alle slags templer og kirker får
jeg fortsatt mine sterkeste religiøse opplevelser fra naturen. På
gode dager merker jeg virkelig en enhet med alt levende og en
andektig iling gjennom kroppen. Det er nesten så jeg hører
trærne forklare hvorfor de strekker seg mot himmelen og
blomstene hviske til hverandre om bestøvning og kjærlighet.
Her ved Findhornelven er denne følelsen enda sterkere enn
vanlig.

Jeg er litt usikker på om det er riktig å kalle mine opplev
elser for religiøse, men jeg liker tanken på at det jeg aner er en
guddommelig kraft som fyller naturen. Kall det gjerne engler
- og si gjerne at jeg føler med hjertet - for jeg liker denne følel
sen.

I spisesalen på Cluny står hver vannmugge på en blomster
formet lapp påskrevet et egnet ord. For å komme i kontakt
med andre beboere har jeg med vilje satt meg ved et annet
bord enn der den vante gjengen min spiser. Her spør jeg en av
veteranene på stedet om hvorfor lappene ligger der.

Jeg prøver å la være å smile når han kommer med sitt, som
forventet, dyptfølte svar. Det er litt vanskelig for meg å tro at
vannmolekyler blir energetisert ved å legge en lapp der det står
«lidenskap» under muggen - noe han hevder med en meget
seriøs mine. Heller ikke har jeg noen gang følt krystallenes
helende kraft - seiv etter å ha hørt folk på stedet ha dypt
pløyende diskusjoner om fordeler og ulemper med ulike krys
tallen Du må ikke tro på slike teorier som beboer av Findhorn,
men det hjelper. Du sklir lettere inn om den slags tanker passer
med dine verdensvyer - og jeg er litt misunnelig på dem som
tror. Hadde jeg ikke vært så glad i vitenskapen, ville jeg enten
vært veldig misunnelig eller dypt engasjert i vannmolekylenes
innerste følelsesliv. Beboerne av Findhorn har en overbevisning
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som byr på mange gleder - dog kanskje også noen frustrasjoner
når vannet av en eller annen grunn ikke har blitt tilstrekkelig
energetisert, eller krystallene ikke kurerer magesåret deres.

Er det på tide å kalle en spade for en spade og si at det
sentrale ved Findhorn egentlig er et opplegg for å utvikle
positive hjernemoduler? Er ikke både meditasjon og kontak
ten med englene egentlig bare en form for trening av hjernens
lykkesentre?

Det er et annet spørsmål jeg bør stille, og det går til meg seiv:
Er vitenskapen i stand til å utvikle like gode treningsstrategier?

Jeg er usikker. Jeg tror religiøse tendenser er nedlagt i
menneskesinnet, og at de tilbyr en ypperlig inngang til gode
opplevelser. Det er mulig at mange trenger det spirituelle, eller
metafysiske, elementet for å få det hele til å fungere. I så fall
spørs det om min vitenskap har noen videre verdi - eller om
den har like mye å tilby menneskeheten som det de har fått til
på Findhorn.

Jeg tar ikke sjansen på å diskutere slike spørsmål med Jyan
eller Shirley - ikke at jeg tror de ville la seg irritere over mine
funderinger, men jeg tror ikke jeg ville klart å forklare dem
hva mm vitenskap står for. Dessuten føler de neppe behov for
noen vitenskapelig oppdatering, engler og energetiserende
lapper er mer verd for dem uten.

Nå og da spør jeg folk på stedet om de er lykkelige. Det
typiske svaret er et nølende «ja». Mange kommer fordi de har
problemer, og her får de i det minste støtte. Om noen merker
at en eller annen sliter, så bryr folk seg og prøver å hjelpe. Jeg
tror svaret er et rungende «ja» - i alle fall i betydningen at de
som har valgt å bo på Findhorn har det bedre enn om de
skulle bodd et annet sted.

Findhorn er ingen kult. I alle fall ikke i den litt negative betyd
ningen som antyder hjernevask og underkastelse, i så måte har
jeg funnet flere kulttendenser i militæret og i offentlige etater. På
Findhorn vil de det beste for alle, og de gir folk mest mulig
personlig frihet. De er spirituelle, men ikke nødvendigvis dypt
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religiøse. Noen medlemmer ser kanskje på seg seiv som panteis
ter, andre er katolske, jøder eller ateister - uten at valg av tros
bekjennelse plager de andre innbyggerne.

Dorothy dro i gang noe med sin bruk av ordet «engler». Jeg
tror aldri hun tenkte seg fysisk svevende vesener, men heller at
alt levende har i seg noe übeskrivelig, et slags «energifelt», som
reflekterer artens potensial. Siden gikk hun over til å bruke
ordet devaer - for å dempe sure oppstøt fra utenforstående.
Ordet er sanskrit, avledet fra verbet å skinne, og brukes om als
kens guddommeligheter. Jeg tror hennes følelse av at det er noe
til stede i plantene egentlig er omtrent den samme følelsen som
jeg får når jeg er ute i naturen - en «fellesskap-med-alt
levende»-følelse. Om du vil, kan du gjerne se på dette som
aktiviteter i menneskets hjerne; men er det dermed bare følelser?

For meg dreier det seg om semantikk - hvordan du velger
å bruke ord. Enten du tenker på brunosten på frokostbordet
eller barna dine som befinner seg et helt annet sted, er det liten
tvil om at tankene dine er begrenset til den massen av bløtvev
som befinner seg bak nesen. Si gjerne at det er hjertet som
styrer deg, så kan jeg i mitt stille sinn legge til at ordet «hjerte»
i denne sammenhengen reflekterer neurologiske moduler i
hjernen. Poenget er at ord som engler og hjerte har spesielle
«egenskaper» i vår kultur. De er nyttige fordi de hjelper
mange mennesker til å bringe fram følelser de ellers ikke er seg
bevisst. Det er opp til den enkelte å velge ord som beskriver
det man observerer. Jeg liker roser - kanskje gir de meg enda
mer om jeg klarer å finne fram til rosenes engler - eller, om du
vil, blomstenes guddommelige egenskaper.

I bunn og grunn er det følelsene som betyr noe. Vitenskap
bør ikke ha status som annet enn et virkemiddel, det er føl
elsene som gir deg glede og alt som er godt i livet. Det spiri
tuelle har trolig større verdi for folk flest enn vitenskapen
fordi det appellerer sterkere til følelsene. Derfor ler jeg ikke
lenger av engler, men innser samtidig at de ikke flakser livlig
rundt i min egen hjerne. Så jeg kjøper meg like godt en Find
horn-engel. Hun er rundt ti centimeter høy, formet i leire og
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Deltakerne på Experience Week. Son lengst til høyre på bildet med
filmkameraet som for en gangs skyld er slått av.

Foran til venstre for ham står Jyan, og foran der igjen Shirley (lengst til
høyre av de som kneler). Jeg har funnet min plass i bakerste rekke.

står nå i tårnværelset mitt. Fargen er skittenhvit - hvilket nok
passer for meg - og føttene er begravet i et lite stykke blå him
mel. Om hun da ikke svever.

Jeg synes det Findhorn står for er flott. Egentlig er jeg enig
i det meste - gitt at jeg får lov til å tolke begrepene på min
måte. Det eneste jeg kanskje ville satt fingeren på, er at James
Watsons bok om DNA - Watson fikk nobelprisen fordi han
fant fram til strukturen av arvestoff - står i hyllen for New
Age-bøker i biblioteket. Ellers er stedet nesten for perfekt. Jeg
forventer i det minste at varmtvannet forsvinner, at middagen
er svidd fordi kokken er engasjert i indre utvikling, eller at
minst to personer begynner å kjefte og krangle. Alt jeg klarer
å grave fram av konflikt, er en lapp på oppslagstavlen: «Lære
bok i mirakler er savnet fra biblioteket.»
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Ja, hva med miraklene vi ble bedt om å forvente?
Plutselig ser jeg lyset. Endelig har jeg forstått hva det var

jeg kom hit for å forstå. Jeg har lett høyt og lavt etter engler,
prøvd å føle dem på kroppen eller i sjelen til spurvefuglene og
bladene på kirsebærtreet, men jeg har lett på feil sted. Svaret
har ligget rett foran øynene mine hele tiden - eller kanskje
heller rett bak øynene. Det er menneskene her som er engler.
Det vil si, de oppfører seg slik. De er snille med hverandre, gir
hverandre klemmer, smiler og takker i hytt og pine. Kanskje
ikke alltid og alle like mye, men folk er desidert mer eng
leaktig enn noe annet sted jeg har vært. Findhorn makter å få
fram englene i menneskehjernen!

I Auroville og Damanhur handlet det om å gjøre mennes
kene guddommelige. Her snakker de om engler, jeg snakker om
hjernemoduler og pendler. Det er egentlig det samme, og det
dreier seg ikke om religiøs overtro eller hjernevaskede zom
bier, men tvert imot om realistiske målsetninger knyttet til det
som virkelig betyr noe for menneskeheten. Problemet er nok
heller at hardkokte ateister og andre utenforstående har
snevre begrensninger når det kommer til valg av begreper.

Jeg tenker at det er et mirakel hva Findhorn har klart å få
til med en så vanskelig og uregjerlig art som oss mennesker.
Alt jeg klarer å skape er tekst, her aler de fram lykkelige men
nesker. Nei, det er ikke bare ett mirakel, det er det miraklet
verden trenger.

Det er min siste kveld på Findhorn. Vi har fått beskjed om at
vi godt kan skaffe oss noe annet enn vann til avslutnings
middagen. Vinen flyter om kapp med tårene hos kvinnelige
deltakere som er lei seg for at alle skal dra hver til sitt.
Midtveis i den andre flasken er jeg nesten sikker på at det
svever en engel over meg. Eller kanskje den er inne i hodet
mitt. Uansett, jeg er i ferd med å finne veien til Gud, eller i det
minste et eller annet guddommelig, og jeg vil gjerne følge den
veien videre.
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Det skal godt gjøres å finne et kloster med mer høytsvevende beliggenhet
og dyptpløyende klosterpreg som UAbbeye de St Martin du Canigou i

Fyreneene. Men tilfredsstiller stedet mine religiøse lyster?

Lenge før medlemmer av hippiebevegelsen begynte å stikke
blomster i håret på hverandre, eller økolandsby ble til et
mantra for alternativsøkende mennesker, har folk kommet
sammen for å leve i fellesskap med hverandre og sine guder.
Det har vært en drøm for meg å bli mer religiøs. Jeg har jobbet
med saken i mange år ved å oppsøke alskens templer og salige
steder, men kanskje har jeg ikke prøvd hardt nok. Jeg tror
virkelig på Guds velsignelse. Det vil si, jeg tror religion har et
enormt potensial når det gjelder å hjelpe menneskeheten -
bare man klarer å temme denne iboende kraften. Så hardt tror
jeg at jeg har anlagt et tempel i hagen - og foran det en shinto-
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portal. Portalen består av to skjeve stolper og to tverrliggere
høvt nok oppe til at en voksen mann kan gå oppreist under.
Alt er malt i rødt slik den japanske shinto-tradisjonen tilsier. I
Japan har slike portaler som formål å slippe inn (eller ut)
guder.

Fra tårnvinduet mitt ser jeg ned på portalen og templet
som ligger bare noen få, guddommelige skritt bak. Jeg liker
synet, seiv om jeg ennå har til gode å se noen guder komme
eller gå. Nå ligger det snø der ute, og jeg lurer på om guder
setter fotavtrykk.

På tide å ta skrittet helt ut. I land som Thailand og Laos er
det forventet at man (særlig menn) i løpet av livet har minst ett
lengre opphold i kloster. Tiden synes å være inne, seiv om troen
kanskje ikke er klippefast ennå. Jeg har allerede anskaffet en
munkekappe, så alt jeg mangler er et sted der jeg kan avlegge
en passende ed. Heldigvis fins det mange typer klostre. Noe for
enhver smak?

Min smak er kanskje litt spesiell. Spørsmålet er om det fins
et sted som passer for en tviler og livsnyter som meg? Jeg synes
det lett blir kjedelig med bare menn - eller bare kvinner - og
jeg liker ikke tanken på å pakke sammen seksuallivet for godt.
En eller annen gang i alderdommen forsvinner kanskje frykten
for å leve i sølibat, men før den tid trenger jeg et rimelig frilynt
kloster. Jeg dro ut for å se hva som fins.

Mine heteste klosterdrømmer dreier seg egentlig mer om
fellesskap med mennesker enn med Gud. Dessuten har jeg en
svakhet for beliggenhet. På mine reiser har jeg vært innom
mange klostre som ligger usannsynlig fint til, de er satt opp på
virkelig gudbenådete steder. UAbbeye de St Martin du
Canigou, for eksempel, er bygd høyt oppe på en hylle i de
bratte, skogkledde åssidene på fransk side av Pyreneene.
Byggingen ble startet i 1009 av Guilfred, greven av Cerdanya,
for ågi hus til særdeles gudfryktige benediktinermunker.
Benediktinerne trivdes, med sin utsikt over dalen, fjerne fjell
og kirkespir. De holdt ut der oppe i 800 år før de siste fire
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munkene søkte biskopen om lov til å få leve sine gjenværende
skrøpelige dager på et litt mer tilgjengelig sted. Nå er klosteret
restaurert og overtatt av en orden som ble startet så sent som
i 1973: Community of the Beatitudes. Bygningene er omtrent
slik de var for tusen år siden, men dagens kloster tar imot
både munker og nonner. I mine øyne er dette et godt utgangs
punkt, så jeg klåtrer opp alle bakkene og banker på med en
from mine i ansiktet.

Jeg får tak i en nonne som er villig til å gi både en prat og
en omvisning.

Det er virkelig et felleskloster, men fellesskapet synes å
begrense seg til felles bønn. Uten at jeg behøver å spørre
direkte, synes det klart at den lokale guden ikke setter pris på
erotikk. Seiv om dagens innbyggere nok er mer frilynte enn
sine forgjengere, er de fortsatt litt for katolske til at dette er
klosteret for meg. I det lange løp betyr kanskje ikke sex så
mye, særlig ikke når man likevel må stå opp midt på natten
for bønn og altergang, men jeg utvikler så lett en indre uro av
å bli utsatt for strenge atferdsregimer.

Også buddhistene har lange tradisjoner med klosterliv, og de
har kanskje et mer avslappet forhold til pietisme.

Taktshang-klosteret i Bhutan har en enda mer dramatisk
beliggenhet. Bygningene klorer seg fast i en ørliten hylle. Her
er det stup opp og stup ned med liten plass til å rave rundt i
religiøst overmot. Til gjengjeld skuer man utover enda høyere
og fjernere fjell. Ned til den idylliske dalbunnen, der bønder
høster sine rislapper med omtrent samme redskap som da
Jesus ble født, er det bare et lite feilsteg. Steget tar deg minst
fem hundre meter ned - og kanskje helt til Nirvana om du
skulle velge den veien. De kaller klosteret for Tigefs nest,
redet til en tiger. Navnet har kanskje sammenheng med at det
ligger så uveisomt til at seiv ikke fuglene ville funnet på å
bygge rede der.

Klosteret er så absolutt verd den lange turen opp, men det
viser seg at kun mannlige buddhistmunker får lov til å bo på
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I Bhutan finner jeg et kloster med enda mer spektakulær beliggenbet, og
med en troslære fjernt fra katolikkenes bibel.

stedet. Dessuten krever det mer av meg enn bare å lære det
lokale språket for å skli inn - og språket er vanskelig nok.

«Beliggenhet er ikke alt» sier jeg høyt til meg seiv idet solen
er i ferd med å gå ned og skyggen av ragende fjellvegger inn
hyller stedet. Jeg begynner turen ned til dalen, mens jakten på
et alternativt klosterliv fortsetter.

Lanza del Vasto dro til India for å jobbe sammen med
Mahatma Gandhi, og under en pilegrimstur til Ganges-elvens
opphav så han lyset. Dette førte til at han i 1948 startet Ark
fellesskapet - en slags blanding av kloster light og økolandsby.
Etter hvert har det vokst opp flere slike klostre spredd rundt i
Frankrike. Mine øyne falt på ett av disse: Ark-klosteret i Saint
Antoine I'Abbaye, litt sydøst for Lyon.

Toget fra Lyon skjærer inn i den idylliske og evigfranske
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Rhonedalen. Derfrå går det buss videre ut i det rullende bon
delandskapet og helt fram til den lille landsbyen, bygd opp
rundt, og oppkalt etter, stedets kloster. De digre klosterbyg
ningene og den tilhørende kirken troner øverst i en landsby
som siger ned mot en liten bekk. Hele bygda er konstruert av
tusentalls blokker rødbrun sandstein. Husene er nydelige med
sine værskurte fasader, og selve klosterkirken er et gedigent
landemerke bygd i tradisjonell fransk-gotisk kirkestil. Et solid
utgangspunkt for et salig liv.

Rundt landsbyen ruller jordene med franske bønder og
småbråkete traktoren Her har folk bedt og strevet og bedt og
strevet fra lenge før Ark-bevegelsen dukket opp. Også dette
klosteret er nemlig rundt tusen år gammelt, og det er først de
siste årene at en helt ny rase av kristne sjeler har sluppet inn.
Mens tidligere munker hadde som hovedoppgave å passe på
relikviene til St. Anthony, ikke minst fordi denne helgenen, og
derfor hans relikvier og/eller munkene, kunne helbrede syk
dommen kjent som St. Anthony's Fire. Sykdommen skyldes

'forgiftning av en muggsopp i korn, men den gangen var det
gjerne heksene som fikk æren for tilstanden. Både muggs
oppen og heksene er stort sett historie, så nye ideer får slippe
fram.

- Med Gandhi som bakteppe er ideologien en blanding av
ikkevold og kristendom, forklarer mannen som tar imot meg.

Jeg har glemt hva han het. Det er noe med den religiøse
stemningen som gjør at navn ikke når fram til hukommelsen.
Seiv ansiktene blir vage.

Troen hans virker guddommelig nok. Det er flere andre til
stede i rommet, men jeg ser ingen munkekapper, bare ung
dommelige mennesker i velbrukte klær.

- Både enkeltpersoner, par og familier er velkomne til å slå
seg ned i klosteret, fortsetter han, men for å bli tatt opp må
man først gjennom en lengre periode som «lærling». Deretter
blir det opp til etablerte beboere å bestemme om de ønsker
deg som del av «familien».

Heldigvis ønsker de også andre enn familiemedlemmer
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Ark-klosteret i Saint Antoine VAbbaye er frilynt, har fellesskap så det
monner, og er opptatt av økofilosofi og fred. Endelig stedet for meg?
De nærmeste bygningene er en del av klosteret, den tilbørende kirken

ligger bak til høyre.

hjertelig velkomne. Da jeg besøkte stedet, bodde det rundt 30
voksne og 25 barn der, men de tok imot flere tusen gjester
hvert år - med tanke på å formidle det gode budskap - og med
tanke på å tjene penger til driften. De tar seg betalt for kurs i
spirituell utvikling og meditasjon, samt selvsagt for kost og
losji. Men dyrt er det ikke.

Bevegelsen er oppkalt etter Noahs Ark. Grunnleggeren,
Lanza, opplevde to verdenskriger samt Indias kamp for uav
hengighet med påfølgende uendelige lidelser og uenigheter
mellom hinduer og muslimer. Etter det ga han nærmest opp
dagens samfunn; men når dette en gang tar kvelden, og
ragnarok senker seg over planeten, er det viktig å ha noen små
øyer av liv hvorfra en ny verdensorden kan vokse fram. Så hva
Noah ville gjøre for dyrene, tenkte Lanza å gjøre for mennes
keheten.
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Personlig er jeg litt mindre pessimistisk. Jeg aner en
mulighet til å påvirke dagens verden i retning av fred og for
dragelighet - eller i det minste unngå at situasjonen blir verre
enn den allerede er. Det er jo litt derfor jeg reiser rundt på jakt
etter alternativer. Etter hvert som jeg blir kjent med klos
terfamilien i St. Antoine, er mitt inntrykk at også de øyner
lyset i det fjerne.

I likhet med tradisjonelle katolske klostre ønsker de å
dyrke mest mulig av sin egen mat. De vil også at alle som kan
deltar i det nødvendige manuelle arbeidet, for dermed å unngå
at det utvikler seg et skille mellom skrivebord og
kjøkkenhage. Ved at alle er med på å skitne til hendene, håper
de med andre ord å forhindre at det oppstår noe «klas
seskille». De ønsker også å avverge at det vokser fram for
skjeller hva gjelder materielle eiendeler fordi slike forskjeller
fører til krav om stadig mer. Alt dette er i tråd med Gandhis
tanker, og folket i Arken prøver å leve etter disse ldealene -
lettere tilpasset dagens virkelighet. En virkelighet der det som
må gjøres er av ganske varierende karakter, og der det er
tungvint om alle skal ha nødvendig bakgrunn for å kunne
hoppe inn overalt, enten det gjelder å re opp senger, styre ikke
voldskampanjer eller sikre at potetene kommer opp av jorden.
Dessuten er det ikke så dumt om noen jobber utenfor klosteret
for å dra inn tiltrengt cash.

Stedet virker ganske velholdt. Alle de klostrene jeg har
besøkt har i grunnen virket velholdte; der det er nok av tid,
disiplin og arbeidsomhet blir nødvendig vedlikehold tatt hand
om.

Antoine-klosteret mangler kanskje den storslåtte utsikten,
men her er nok fransk bondeidyll til å mimre om middel
alderen. På gressengen ved siden av klosterhagen vandrer
noen hester rundt i tilsynelatende evig bønn. Mitt vertskap
forteller at også de andre Ark-klostrene ligger såpass landlig
til at de kan dyrke jorden, kappe ved, bake sine egne brød,
kjerne smør og yste ost.

Medlemmer av samholdet får tildelt rom etter behov, de
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med familie trenger mer plass enn enslige. I tillegg har de gjes
terom og fellesrom.

Fellesskapet er viktig. Jeg er med på kveldssamlingen der
alle møtes til bønn, dans og sang. De søker samvær ikke bare
med Gud, men også med sine medmennesker. Det liker jeg.
Fellesskapet er basert på respekt for andre, uansett hva slags
gudebilder man dyrker eller hvor solid disse er plassert i
sinnet. Det liker jeg også.

Vi har kommet til allsangen. Jeg er en del av en sirkel på
minst tretti personer som sitter på puter ut mot veggene i et
stort rom. Jeg prøver å synge med. Mitt ordforråd på rundt
tjue franske gloser - og ikke spesielt velutviklete sangstemme
- begrenser riktignok utfoldelsen. Folk virker hyggelige. Noen
stearinlys og annen gudbenådet pynt er plassert midt i rom
met. Jeg merker at det er høyt under taket. Ikke minst fordi vi
sitter på gulvet.

Barna er strødd ut mellom de voksne. Etter sangen reiser
en av mennene seg og leser en tekst, ut ifrå tonefallet aner det
meg at den er religiøs. Etterpå er det praktiske opplysninger
og en lettere diskusjon. Jeg forstår ikke så mye, men det spiller
liten rolle, stemningen trenger igjennom seiv om ordene ikke
gjør det. Den er rolig og avslappet. Jeg hadde skvettet om
noen så mye som sa amen med hevet stemme, men seiv ikke de
små barna finner på å gjøre noe støyende. Noen av dem valser
riktignok rundt, men blir hysj et ned om de lager lyder. Flere av
barna virker ganske uinteresserte og får neppe med seg noe
mer av det som sies enn meg, men det er ikke så farlig.

Så skvetter jeg. Språket går plutselig over til engelsk, og jeg
hører navnet mitt. Det er grunn til å skvette, for de ber meg
om å reise meg og fortelle hva som har brakt meg til stedet. Et
litt komplisert spørsmål. Jeg finner fram til et noe forenklet
svar.

- Det er et poeng å ha medlemmer med forskjellig tros
bekjennelse, får jeg høre etterpå av et velmenende kvinnelig
medlem.

Jeg synes det er hyggelig sagt.
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- Det virker inspirerende å få innsikt i andre mater å for
holde seg til det guddommelige på, fortsetter hun.

De legger vekt på egen spirituell utvikling - uansett hvilken
retning den tar - ikke pavens rettroende doktriner. Og om du
ikke har i deg noe spirituelt å utvikle, så er du likevel vel
kommen. Det høres fint ut. Arken er omtrent så fjernt fra tra
disjonell katolsk gudfryktighet som det går an å komme, her
kan til og med jeg puste fritt.

Før du blir tatt opp som fullverdig medlem av familien,
forventes det riktignok at du avlegger en ed. Nå er stedet så
vidt fleksibelt at du kan seiv forme en ed som passer for deg.

Jeg liker måten de forholder seg til Gud på, her er det ikke noe
press for å sverge til et liv i sølibat med mindre du seiv skulle
ønske å legge det inn i din personlige ed. Det religiøse ele
mentet ved Arken er klart i tråd med min livsfilosofi, spørs
målet er om jeg klarer resten av pakken.

Ved Arken praktiserte de økotankegang lenge før ordet
kom på moten. Det samme gjør de jo i og for seg i de fleste
klostre, livsstilen er gjerne preget av lavt forbruk samt selv
produsert mat og underholdning. Likevel, samfunns
engasjementet står sterkere her enn ved andre klostre jeg har
besøkt. De fleste slike steder har indre utvikling i fokus og lar
det som måtte fins av jordklode utenfor klosterets vegger få
seile sin egen sjø. Arken derimot har ikke bare et sosialt
engasjement rettet mot å spre rettferd og hindre vold, de har
også en stor «venneskare» utenfor murene. Det er mange som
støtter det initiativet stedet står for, og som jobber på sin måte
i samme retning.

Neste dag blir ganske lik den forrige.
Det er tid til å gå tur, spise og synge. Gjerne med korte opp

hold for en bønn i ny og ne. Det religiøse er ikke påtrengende,
men jeg vurderer likevel stedet som mer kloster enn øko
landsby. Uten at det nødvendigvis betyr så mye. Folk er imøte
kommende. Kanskje er de ikke overhjertelige, men det er all
tid vanskelig å få franskmenn til å åpne seg på engelsk; de har
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en tendens til å bli reserverte med en gang de hører et fremmed
språk. Dessverre har det bare begrenset verdi at takk og god
morgen hører med i mitt repertoar av fransk.

Den tredje dagen er også omtrent som den første.
Det samme kan jeg si om den fjerde dagen.
Tilbake på rommet setter jeg meg ned og mediterer. Jeg har

for sikkerhets skyld unnlatt å forhøre meg om det stedlige for
holdet til alkohol, så nå åpner jeg en flaske vin. Det hjelper.
Kanskje tenker jeg ikke klarere, men jeg føler litt klarere.
Duften av kloster trenger dypere inn i hjernen. Jo, dette er
sikkert et fint alternativ om jeg bare klarer å lære språket. Og
om jeg synes det er greit med 365 ganske så like dager i året.

Kanskje ikke akkurat nå. Jeg har for mye ugjort utenfor
klosterets vegger.

Eller er problemet at jeg har blitt for vant til luksus? Er jeg
redd for å gi fra meg min tilvante selvstendighet, PC-en og
mitt økonomiske velbefinnende?

Jeg unnskylder meg med at jeg er for gammel til å lære
fransk. Så slår det meg at noe av problemet med klosterliv er
at det visker ut personligheten; folk er snille og hyggelige, men
jeg savner allerede de skarpere kantene. De sidene som sær
preger individet og gjør det interessant - om ikke alltid
behagelig. Slikt blir slipt ned omtrent som den værbitte sand
steinen klosteret er bygd av. Folk legger igjen sine karakter
trekk for å føye seg inn i muren av firkantete steiner. De har et
fellesskap beskrevet av tusen år med uskrevne ord.

Dessuten: Skulle jeg bodd her, ville jeg trengt noen å leve i
anti-sølibat sammen med. Kanskje en gang i framtiden?

Klosterlivet slik Arken praktiserer det er et ypperlig
alternativ - for dem som passer inn. Dessverre gjelder det nok
ikke flertallet av dagens mennesker, så for å komme domme
dag i forkjøpet bør verdenssamfunnet utvikle flere muligheter.
Seiv reiser jeg videre på jakt etter mer spenstige alternativer,
men tenker at med en så fleksibel Gud som Arken handterer,
er Han sikkert med meg likevel.
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Bonoboalternativet

På veggen siterer de Gandhi: «Vi må seiv være de forandringene vi
ønsker å se i verden.» Ved ZEGG tar de utfordringen og bar

tilsynelatende det som trengs av utstyr.

Det startet i 1991. En gruppe ungdom med utspring i et
radikalt kunstnermiljø kjøpte en tidligere treningsleir for
Hitlers SS elitesoldaten På et sted som oppnnnelig ga opp
læring i jødehat og tortur, skulle de skape noe annerledes.
Ifølge nettsiden er resultatet, ZEGG, et «Bofellesskap som
alternativ til profitt og konsumentmentalitet».

Økolandsbyen er mer kjent, og beryktet, for helt andre
aspekter ved menneskelig samvær. De har ikke bare skapt noe
nytt i forhold til stedets historie, men også i forhold til det
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meste som fins av levemåten Etter mine lettere mislykkede for
søk på å finne meg til rette i et kloster, føles dette som et natur
lig valg, men jeg vet riktignok ikke helt hva jeg går til.

Med dårlig samvittighet, men masse praktiske unnskyldnin
ger, starter jeg motoren til noe så konsumerisk som en leiebil.
De ti milene sydvestover fra flyplassen i Berlin skal gå på
under én time. Desembernatten er selvsagt mørk, tåkete og
kald.

En time senere aner jeg ikke hvor jeg er - bare at jeg trolig
er enda lenger fra målet enn da jeg startet. Forstedene til
Berlin ligger rundt meg som et uendelig fengsel, låst inn i et
gitter av små og store asfalterte veier; seiv er jeg i ferd med å
fordufte i nacht und nebel - natt og skodde. Som overivrig
orienteringsløper er mitt nederlag hva gjelder veivalg vans
kelig å sveige, ikke minst etter at jeg på leiekontoret sa «nei
takk» til GPS-navigasjon med henvisning til at slikt trenger
ikke en som kan lese kart. Jeg klarer etter hvert å rasjonalisere
bort mine feil med at übevisstheten antakelig forsøker å
hindre meg i å nå målet. Jeg har meldt meg på noe jeg kan
komme til å angre.

To timer senere, og godt over midnatt, puster jeg lettet ut.
Jeg slapp til slutt ut av Berlins uendelighet og gleder meg nå
over tysk ordnung idet jeg oppdager en lapp med mitt navn på
oppslagstavlen til gjestehuset i ZEGG. Lappen inneholder
instrukser som gjør at jeg finner en seng.

Ved frokosten neste morgen kommer Irini bort til meg for å
bekrefte at jeg er den hun mener jeg bør være. Irini er opp
rinnelig fra Panama, av gresk avstamning, men har vært en del
av ZEGG fra starten. Hun har doktorgrad i en blanding av
kunst og pedagogikk og virker meget pedagogisk. Sammen
med venninnen Cornelia og livspartneren Roland leder hun
kurset

i «Letting go of limits and definitions» - eller «kast alle hem
ninger» som man ville sagt der jeg kommer fra.
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Med hemninger mener de alt som virker begrensende i for
holdet til kjønnsorganer av det ene eller andre slaget. Som det
står i tesene deres: «Seksualiteten er fri. Den kan ikke bli
bundet opp av ekteskapsløfter eller moralske begrensninger,
men trenger istedenfor sannferdighet og tillit.»

I rommet der den mer «teoretiske» delen av kurset foregår,
har de samlet tjue nysgjerrige deltakere. Noen virker mer sek
suelt håpefulle og behovstrengende enn nysgjerrige. Forsam
lmgen har en liten overvekt av menn. De fleste overvektige.
Jeg føler meg ikke spesielt gammel i selskapet.

I smug kikker jeg på de andre mennene. Samtidig som jeg
prøver å vurdere om noen av dem er homoseksuelle, forsøker
jeg å unngå at de merker blikket mitt. Det er ikke slik at jeg
har noe imot homser, men jeg har heller ikke noe brennende
ønske om å gå inn i alle slags aktiviteter uten snev av hem
ninger. Det krever en del å skulle kvitte seg med de sperrene
som har fått gro og blomstre gjennom et langt liv.

Ikke at jeg ikke har prøvd. Jeg innså tidlig at biseksuelle
har to fordeler, og dobbelt så mange muligheter; men det er jo
ikke alltid så lett å leve fornuftig. På øya St. Thomas traff jeg
en gang en psykologiprofessor som lovte å gjøre meg vendbar.
Jeg bodde hos ham en uke i San Francisco for å jobbe med
saken. Det vil si, det var mest han som sto for jobbingen. Hans
mannlige samboer var blitt katolsk på sine eldre dager og
hadde bestemt seg for et liv i sølibat, så alt som var igjen å
kose med i huset var en forvokst and. Det hjalp ikke at anden
alltid fulgte mm venn inne i leiligheten, og vrikket på stjerten
så godt den kunne, verken den eller han fikk så mye annet ut
av forholdet. Derfor meg. Han ga meg en oppvisning i alle de
sjekketriks jeg kunne, og flere jeg ikke kunne, men det holdt
ikke. Å gjøre meg vendbar viste seg omtrent like vanskelig
som å gi meg en ordentlig gudetro - seiv om begge deler står
høyt på ønskelisten. Nå må det sies at professoren var liten og
pjuskete, og det tøffeste med fyren var motorsykkelen.

Til syvende og sist viser det seg at den mest behovstrengende,
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og den med flest utilfredsstilte håp, er en kvinnelig filmskaper
fra Nord-Tyskland. Men det vet jeg jo ikke der jeg sitter sam
men med de andre, på puter lagt ut langs veggene, og hører på
våre lærere.

Jeg jobber fortsatt med å forstå hva som ligger bak blik
kene til de andre. Midt på gulvet er det plassert noe pynt -
eller kanskje det er hellige gjenstander. Mot den ene veggen
sitter våre tre kursledere omslynget av hverandre. Irini er
mørk, liten og lettere eksotisk. Roland er enorm, han minner
meg om kjempene i fordums eventyr og bruker en skostørrelse
som ville framkalt agorafobi seiv hos mine føtter. Cornelia er
lys og forretningsaktig. Alle tre virker hyggelige.

Hver av oss får sjansen til å si noe om hva vi føler. Jeg og
tre andre kan lite tysk, så Roland oversetter til engelsk. Første
overraskelse kommer når den mest sky og tydelig mistilpas
sete kvinnen, en stilfull og ordentlig dame i trettiårene, sier at
hun har kommet for å gjøre noe «sinful». Samtidig klamrer
hun seg til sin ektemake. Etter litt klabb og babb på tysk viser
det seg at ordet skulle vært «sensual».

ZEGGs vektlegging på seksuell frigjøring har ikke gått helt
upåaktet hen i nærmiljøet. I det lettere konservative og
småkatolske tidligere Øst-Tyskland har stedet vært sett på
som en blanding av horehus og syndens bule. Naboskapet er
visstnok bedre nå. Og, som Irini påpeker, auraen og vib
rasj onene som danderer området er i alle fall på et helt annet
nivå enn under krigen.

Senere spør jeg Irini om all denne allmenne sexen ikke
skaper litt sjalusi; Roland er hennes livspartner, men Cornelia
satt like tett klistret opp mot ham.

- Jo, selvsagt, svarer hun ærlig. Jeg har jobbet lenge med
sjalusi i forhold til Roland. Først nå, etter å ha vært sammen i
over ti år, kan jeg med hånden på hjertet ønske ham og en av
hans elskere som han skal ut å reise med, lykke på reisen - og
mene det. Jeg håper de koser seg.

Jeg kjenner menn i Norge som ville visst å verdsette Irinis
innstilling.
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Planen videre er å varme opp med en sauna - før vi går løs på
de mer mentalt krevende oppgåvene. En aldrende engelsk
gentleman som har mistet alt håret på grunn av mobbing - alt
håret - spør om han trenger badedrakt.

Badstuen er god og varm allerede før vi stabler inn 23
personer. Det virker som om mesteparten av luften er for
trengt til fordel for kropp og sjel. Enda tettere blir det når
noen pøser en bøtte vann på ovnen, rundhåndet dynket med
eteriske oljer. Jeg svetter og peser og grubler over hva slags
gass det var nazistene brukte da de «dusjet» jøder i Ausch
witz.

Stemningen er antakelig bedre her.
Vi synger indianske sanger fra evinnelige tider og med

endeløs legende virkning. Kropp og svette blir etter hvert så
jevnt fordelt utover rommet at det er vanskelig å vite hvor en
seiv slutter og neste person begynner. I bakgrunnen bryter det
til tider igjennom en lavmælt stønning - det aner meg at noen
av deltakerne gir hverandre ymse massasje. Det hele er meget
hjemmekoselig.

Ved lunsjen etterpå føler jeg at jeg begynner å bli kjent med
noen av de andre. Mohammed er fra Damaskus, men bor i
London der han driver med terapi og healing. Han er jovial,
passende småkorpulent, med bare korte, svarte pigger av hår på
hodet. Dessuten har han en stemme som bærer og et lysende,
ungdommelig smil. I Damaskus har han fem brødre og seks
søstre, så han føler seg veldig hjemme her i vår tettpakkete
gruppe; så hjemme at han gir oss en liten introduksjon i
«lydhealing» uten annet hjelpemiddel enn sin bærbare stemme.

Maten er selvsagt vegetarisk. Vi spiser i kantinen i gjes
tehuset som ordner mat til alle som befinner seg på ZEGG -
med unntak av de mest kjøtthungrige som sniker seg til selv
produserte middager. Selvsagt er det også noen som har behov
for å spise i fred, vekk fra det mylderet av mennesker som
preger kantinen.

Hver innbygger betaler 400 euro i måneden for kost og
losji, men den enkelte har selvsagt begrenset innflytelse på
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Cornelia, Irini og Roland (fra venstre) er våre leerere i å kaste hemninger.
De stråler om kapp med hverandre og synes å ha et godt tak på oppgaven.

hvor losjiet skal være og hva kosten skal bestå av. Slik må det
være. Og Cornelia, som er den stedlige økonomen, når hun
ikke arrangerer grensesprengende kurs, forteller at om noen
har problem med å betale, så gjør folk hva de kan for å hjelpe.
Penger er ikke lett, men er du først innbygger av ZEGG, er du
en del av et fellesskap som stiller opp for deg.

Det gjør de også på kjøkkenet. Matlaging og oppvask går
på omgang, så også vi som er på kurs blir bedt om å stille opp.
Jeg finner maten velsmakende og rikelig, dessuten føles det
både hyggelig og riktig å småpusle med litt oppvask etter mål
tidet.

Irini forteller at de opprinnelige ideologiske lederne,
Sabine Lichtenfels og Dieter Duhm, forsvant til varmere strøk
for en del år siden.

- Både ledere og mangelen på ledere har sine fordeler og
ulemper, påpeker hun. I ZEGG avgjøres spørsmål som angår
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fellesskapet i plenumsmøter. I prinsippet er styresettet basert
på konsensusavgjørelser. Det betyr at alle er enige.

- Så alle er enige? spør jeg troskyldig.
- Selvsagt er ikke alle enige alltid, svarer hun med en litt

streng stemme som svar på mitt anstrøk av spydighet. Det
hadde vært lettere å gjennomføre vedtak om vi hadde latt
sterke personer med lederstatus stå foran, men konsensus
prinsippet er viktigere.

Jeg tror jeg skjønner. Så lenge folk har et rimelig godt for
hold til hverandre, og til stedet, er det mulig å ende opp med
en slags enighet. Kanskje ikke sånn med en gang, men etter
nok timer med diskusjon om ett og samme tema er de fleste
villige til å være enig i omtrent hva som helst. Og enighet har
stor verdi. Men ...

- Hva om du føler at avgjørelsen virkelig går imot deg?
Irini er igjen like blid. Hun ser litt på meg og tenker seg om

før hun svarer:

- Jeg skulle for eksempel gjerne bo sammen med Roland,
men hvem som skal ha hvilke rom er jo en fellesskapsavgjør
else. Kanskje en gang i framtiden. Til tider må man tåle at
fellesskapet går foran.

Etter ytterligere tankevirksomhet fortsetter hun:
- Det er sjelden avgjørelsene er noe stort problem. Verre er

det med all tiden som går med til møter.
Jeg hører også andre beklage seg over hvor tungrodd ZEGG

har blitt. Det er jo litt trist om et alternativsamfunn trommer
sammen flere byråkratiske uthalinger enn hva seiv EU-parla
mentet klarer å diske opp med. Bakom suser det gamle spørs
målet om hva som er best: opplyst enevelde eller demokrati.

For å lette litt på byråkratiet har de riktignok et råd på
tretten som forbereder saker og kommer med anbefalinger.
Anbefalingene blir gjeldende enten ved at de blir annonsert og
ingen kommer med innsigelser i løpet av de neste to ukene,
eller ved at de blir vedtatt på allmøtet.

Om frustrasjonene blir for store, kan folk spa dem ut i sek
suell utfoldelse, men de har også en annen mulighet: Forum
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ble innført av Lichtenfels og Duhm og er sett på som et sær
deles viktig verktøy. Forum er en slags ritualisert form for
kommunikasjon der temaet er hva som rører seg dypest i
sjelen. Poenget er å gjøre den enkeltes følelsesliv og indre driv
krefter synlig for alle andre. Tanken er dels å bli bedre kjent,
dels at det er nyttig å forstå folks behov for dermed å kunne
ordne opp i praktiske problemer, og dels at seansen har en
terapeutisk effekt for den det gjelder. Så personen som skal
vrenge seg, stiller seg opp midt i forsamlingen og legger ut om
sine frustrasjoner og øvrige sjeleliv. De andre bidrar med støt
teerklæringer og hensiktsmessige tilbakemeldinger.

Til sammen skal kombinasjonen av kroppslig og emo
sjonell intimitet bygge opp tillit og sterke band mellom inn
byggerne. Som sosial garnityr har de selvsagt også mange
andre aktiviteter: dansetilstelninger, konserter og festivalen

Jeg tror på det. Kanskje litt voldsomt for en gjennomsnitt
lig, innesluttet nordmann, men potensialet til å bringe folk
sammen er enormt - om man bare klarer å sjonglere virke
midlene riktig.

Det bør nevnes at all denne sammensveisingen også fører
til et ønske om alenetid. Ved ZEGG har de innsett at et slikt
behov melder seg; det er derfor anbefalt, nærmest befalt, av og
til å si at nå trenger jeg å være for meg seiv.

Ifølge Irini er ZEGGs visjon å være et sted som muliggjør
indre og ytre fred, samt å ha en livsstil som ikke virker utarm
ende på naturen eller andre mennesker. Dessuten ønsker de
ikke bare å redde seg seiv fra vår vestlige, forbrukerutløste
skjærsild, men også gjøre sitt for å redde resten av verden.
Derfor kursene.

De første ambisjonene gikk så vidt jeg skjønner enda
lenger: De skulle ha et eget universitet. Planene ble gradvis
redusert slik at det de står igjen med er en bygning kalt Uni.
Men kursene er populære. Offisielt er det bedriften ZEGG
som eier stedet, og kursene er en viktig inntektskilde.

ZEGGs hjemmeside er velskrevet og presenterer stedet på
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en saklig og ikke overdrevet stjernereisende måte. Ifølge den
består et samfunn av et mangfold av mennesker som utfyller
og støtter hverandre. Hvert individ trenger å utvikle seg seiv;
det vil si å forme sin egen personlighet, samt å ta et ansvar
som favner bredere enn egen person.

- Folk støtter hverandre i denne utviklingen, påpeker Irini.
Den sosiale kapitalen som dermed oppstår, er kanskje det
verden trenger mest av alt.

Jeg liker stemmen hennes, og jeg liker det hun sier.
- Hvis vi bare klarer å få til en god kommunikasjon om

kjærlighet, så blir kjærligheten mer fri for løgner, forstillelser
og frykt for å bli forlatt, fortsetter hun. Vi ønsker å skape et
sammenvevd hele. Hvert individ har en plass med varierende
grad av intensitet og intimitet i sitt forhold til de andre.

Slik jeg skjønner det er et samfunn for dem en levemåte der
kjærlighet, både sjelelig og kroppslig, inngår som et hel
bredende element, og der folk hjelper hverandre i trygge og
stabile omgivelser. Hjemmesiden har systematisert dette bud
skapet ved å sette opp syv kriterier som må innfris for å få til
et godt fellesskap:

• Et helhjertet engasjement der man tar ansvar for egen
kjærlighet

• En forståelse for bakgrunnen vi har med oss fra verden
utenfor

• En spirituell grunnholdning
• Et bevisst forhold til egen seksualitet
• Utvikling av eget selvbilde og evnen til å elske flere enn

bare én partner
• Integrering av par og familier i et større sosialt nettverk
• Respektfull kommunikasjon både mellom kjønnene og

mellom folk av samme kjønn
Amen. Her er det mye fornuft.

Cornelia har sagt seg villig til å ta en samtale etter tromme- og
dansetilstelningen lørdag kveld. Hun er omtrent like gammel
og ungdommelig som meg og oser av effektivitet og ledervilje.
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Ved ZEGG glir erotikk, kunst og natur sammen i et levesett som virker
ganske befriende etter å ha tilbrakt tid i et kloster.

Hun kunne sklidd inn i tetsjiktet i en hvilken som helst bedrift.
Jeg tror på at hun kan organisere, jeg tror på at hun kan lytte,
og jeg er sikkert på at hun er god for mye mer enn det. Des
suten vil hun gjerne hjelpe meg å forstå ZEGG. Vi setter oss i
den forlatte og nå så dunkle kantinen ettersom festlokalet for
tsatt støyer av etterpåtromming.

- Folk lever i varierende typer forhold, alt fra langvarige
parforhold til utforskende kjærlighetseventyr, gjerne mellom
to av samme kjønn eller mellom mer enn to på samme tid, for
klarer hun. Problemer og spørsmål som dukker opp i disse
forholdene tar vi opp i Forum.
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Tidligere på kvelden gikk jeg forbi noen av «kjærlighets
redene» som er satt opp rundt omkring på eiendommen for å
gjøre det lettere å utvikle evnen til å elske flere. De små husene
og teltene virket lettere nedstøvet. Jeg forteller henne om mine
observasjoner og spør med en lettere bekymret stemme:

- Er det virkelig så mye løssluppen sex som dere gir inn
trykk av?

Hun ser mildt på meg - og innrømmer at det nok var mer
før. Tidene forandrer seg, protestbevegelsen er ikke så levende
lenger, og folk blir eldre. Det var nok mer før. Seksualdnften
avtar jo litt med årene, men som stedets økonom kan hun for
telle at fjoråret var meget lovende rent regnskapsmessig.

Det aner meg at sex som tema begynner å bli uttømt. Jeg
spør isteden:

- Hva gir et individ høy status?
Her svarer hun uten å nøle:
- Å jobbe hardt for stedet, og å vise innsikt og fornuft i all

møter og Forum-møter. Og å tørre å «vise fram sine skygger».
Jeg tror jeg skjønner hva hun mener med «skygger». Med

min mest naive stemme spør jeg videre:
- Og hva får du igjen for å ha høy status? Får man et bedre

rom, mer penger eller flere partnere?
Det viser seg at status ikke er lett omsettelig i annet enn

prestisje. Selvsagt gir det mer innflytelse, men ingen mer
handfaste fordeler. Kvinnen som kanskje har størst innflytelse
akkurat nå, bor i en av de minst attraktive bygmngene. Stedets
forrige ideologiske leder, i den grad de har noen, kjøpte seg et
hus i nabolaget og flyttet ut av ZEGG.

Jeg skjønner. Eller jeg tror jeg skjønner. Poenget er at
anseelse er nok! Folk engasjerer seg og står på uten annet i
lønn enn gleden ved å hjelpe andre, en menmgsfull tilværelse
og den prestisjen det gir å være aktet. Det er nok. I alle fall her
hvor folk har tette band til hverandre og alle er dypt forankret
i fellesskapet. For meg betyr det at de har klart å dyrke fram
menneskets gode sider.
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Vi har kommet fram til første akt av det stedet kanskje er
aller mest beryktet for: Det store oljeritualet. Ifølge kurs
beskrivelsen: «En sensuell opplevelse i varm olje. En form for
body-art-action: La det stå til, slapp av og oppløs grensene til
jeget.»

Kort fortalt går det ut på å kle seg naken og krype opp i et
plastbelagt «basseng» sammen med rundt tjue andre. Bas
senget er plassert i et dunkelt belyst kjellerrom. Deretter heller
kurslederne en del bøtter med varm olje over kroppene. Du
lukker øynene og ser hva som skjer. Du ligger selvsagt ikke
stille, med øynene lukket er det jo bare én måte å «se» på.

Høres det fristende ut?

Jeg er mentalt forberedt på å havne sammen med et dusin
aldrende og klåfingrete homser. Tanken er ikke direkte opp
hissende, men jeg bestemmer meg for at litt må man ofre for
vitenskapen; oljeritualet er deltakende observasjon på sitt
mest deltakende. Dessuten regner jeg med at situasjonen ikke
er noe mer oppløftende for de tilstedeværende kvinnene. Hva
mener de om å havne i en oljete dynge av aldrende, klåfingrete
og seksualfrustrerte menn?

Kvinner er der, kvinner deltar, ingen er alene og for noen
blir det veldig mange hender.

Jeg jukser litt og åpner øynene innimellom for virkelig å se
hva som skjer. Noe av problemet med å åpne øynene er at det
fort blir ganske übehagelig når oljen finner veien bak
øyelokket - men dette er jo for vitenskapen. Enten øynene er
lukket eller åpne, er det stort sett umulig å vite om hendene
som tar på deg tilhører kvinner, heterofile, homoseksuelle,
eller bare menn med grensesprengende nysgjerrighet.

Nadia er gresk. Hun har hatt et to måneder langt utveks
lingsopphold på ZEGG via Leonardo da Vinci-programmet i
EU. Hun er ung, pen, yppig, formfullendt og alt som skal til
for å bli den jeg forventer at mennene vil konsentrere seg om
å grafse på. Det aner meg at dyngen av kropper er høyest
omtrent der hun befinner seg. Vår engelske gentleman klager
etterpå over at han ble skjøvet vekk av overivrige menn som
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forsøkte å dekke alle hennes tre eller flere flanker. Atferds
biologisk sett kanskje ikke helt overraskende.

Seiv innrømmer hun før vi starter at hun er litt bekymret
for aldersforskjellen mellom henne og de fleste mennene. Jeg
prøver å ikke føle meg truffet.

De hadde sagt det på forhand, og det stemte virkelig. De to
timene i oljebingen passerte som et forlenget minutt. Det der
med nakenhet - sånt glemmes lett i forbifarten der man åler
seg rundt i grisebingen.

Ritualet ble opprinnelig utviklet som aksjonskunst av en
kunstnergruppe i Wien en gang på sekstitallet. Det hele skal
være en slags frigjørende gjenfødelse. Den gang var dessuten
målet å gjøre noe provoserende, så for å sikre tilstrekkelig
omfang av provokasjon byttet de gjerne ut solsikkeoljen vi får
servert med blod eller spagetti. Solsikkeolje passer i grunnen
meg bedre.

Irini forteller at på ZEGG er de mer opptatt av å gjøre
oljebadet til en meditativ opplevelse. Jeg skjønner. Det var
virkelig noe meditativt over det å gli rundt mellom oljete
kropper akkompagnert av alternativ musikk. Grensene ble
aldri noe stort problem - i alle fall ikke for meg.

En tysk jente gråt allerede før vi startet. Det viste seg å
være dels fordi kjæresten hennes hadde forlatt henne, og dels
fordi han hadde kommet tilbake rett før hun reiste til ZEGG.
Han liker ikke tanken på at hun skal rulle seg i sensuelle opp
levelser uten ham, hun liker ikke at han ikke liker tanken.
Jenta klager etterpå over alle hendene hun måtte fjerne fra
intime områder. Eieren av en av hendene klager på at det å få
hånden skjøvet bort er en «turn off» som strider mot selve
grunntanken bak opplegget. Begge har selvsagt rett i beskriv
elsen av sine følelser, og begge får støtte til å sette ord på hva
de har opplevd. Jeg liker måten Irini og de to andre leder dis
kusjonen i gruppen på. Menneskesinnet er nå en gang ikke
skrudd sammen slik at alles ønsker og behov passer som bolt
i mutter.
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Samtalene er både terapeutisk nyttige og lærerike. Folk er
svært åpne, men samtidig medfølende for hverandres for
nemmelser og oppmuntrende i sine kommentaren Det er en
avslappet og vennlig atmosfære. I løpet av de dagene kurset
varer har man klart å bringe svært forskjellige sjeler fra helt
forskjellige steder i livet tett sammen. Det er imponerende
nok. Jeg er riktignok litt usikker på hvorvidt denne suksessen
skyldes utvalget av mennesker eller selve opplevelsene, men
gir gjerne folkene ved ZEGG mesteparten av æren.

Neste dag går vi ett skritt videre - vi blander leire i oljen.
Rikelige mengder av begge deler. Det er en umiddelbar
suksess, alt blir enda glattere og folk morer seg høylytt med å
kaste leire på hverandre. Irini og Cornelia akkompagnerer
med sin tospråklige versjon av skapelsesberetningen. Folk har
blitt varme i sinnet så både hender og kropper er i enda mer
bevegelse. Det bølger rundt meg. I et uvørent øyeblikk av nys
gjerrighet får jeg gjørme i øynene så det svir. Irini, som står
naken utenfor bassenget, ser det og rekker meg et papirtørkle.

Av en eller annen grunn minnes jeg en kappseilas jeg var
med på for lenge siden. Det var full storm i ytre Oslofjord og
værmeldingen snakket om orkan. Det iskalde havvannet lå
vannrett i luften og tykt rundt huden innenfor klærne. Vi
stampet i motvind utenfor Tjøme med et seil på størrelse med
en revnet T-skjorte og et forpint håp om å fullføre Færder
seilasen - for dermed garantert å vinne. Jeg var for lengst
ferdig med å spy da en av de andre sa tørt:

- Pokker heller. Jeg er glad jeg gjør dette for moro skyld.
Hadde aldri i verden gjort det for penger.

Det er storm også i gjørmehavet vårt. Klimaks kommer, for
dem som ikke har nådd det før, når musikken tar til med
«Conquest of Paradise». Folk nynner med og trommer på
nærværende lår og mager så olje og søle flyr i luften som sjø
sprøyt. Det kunne ikke vært gjort bedre i en barnehage.

Seiv følte jeg aldri ritualene som noen sterke seksuelle opplev
elser, men mer som en alternativ form for sosial hygge. Des
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Det med nakenbet spiller i grunnen ikke så stor rolle, vi føler oss - og
oppfører oss - som barn i en søledam.

suten var det svært interessant, ikke bare for å få innsikt i
hvordan andre opplever en slik situasjon, men også for å lære
om hvordan jeg seiv reagerer. Du vet sånn omtrent hvilket
kjønn du tar på - i alle fall har du en sjanse til å finne det ut.
Kanskje gjetter du også hvem sin kropp det er, men du aner
ikke hvor de hendene som smyger rundt på din egen kropp
kommer fra. Det spilte i grunnen ikke så stor rolle, oljen og
leiren gjorde det kroppslige mindre intimt. Det var jo omtrent
samme overflatestruktur uansett hvor man plasserte hånden -
kropp eller bassengkant - og som Nadia fortalte etterpå:
Egentlig var det lettere for henne når hun hadde et halvt dusin
hender på seg, enn når det bare var én mann der. I det siste
tilfellet ble opplevelsen nemlig mer personlig og mer som inn
ledningen til et forhold. Dessuten, føyer hun til, det med
alderen spilte ingen rolle.

«Det fins ingen enkel oppskrift på hvordan man kan bygge en
ny måte å leve på. Dagens utfordringer er altfor komplekse.
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Men ved siden av å få fram forandringer på det ytre nivå, det
vil si bærekraftig teknologi, trenger vi å skape omgivelser som
støtter indre vekst. Vi startet ZEGG i 1991 for å bringe disse
to aspektene sammen: Hva er det jorden trenger? Hva er det
mennesket trenger?» leser jeg i en av brosjyrene.

De har helt rett. Jeg tror på de hovedtesene ZEGG bygger
på - om enn ikke på alle detaljene. De står for noe, de er
ærlige i sitt engasjement og har funnet fram til mye positivt.
Dessuten har de et tankegods som tåler å bli diskutert. Jeg
føler meg ikke tvunget til å akseptere esoteriske prinsipper for
å drøfte filosofien deres, her er en intellektuell åpenhet som
jeg vet å verdsette.

I mitt stille sinn skull jeg likevel ønske at de hadde litt
kunnskap om menneskets atferdsbiologi. Evolusjonsper
spektivet byr på nyttig innsikt i menneskesinnet - ikke minst
det at analogien med en pendel også gjelder seksualitet. Deres
ekstreme frigjorthet sier noe om hva som er mulig, men kan
skje har de dratt pendelen litt for langt ut i «motsatt» retning.
Den katolske holdningen er mer forknytt og undertrykkende
enn hva jeg mener er hensiktsmessig og hva som passer med
menneskets natur, men innstillingen ved ZEGG er muligens
litt vel apen. Menneskesinnet er utstyrt med sterke følelser
knyttet til seksualitet og pardannelse, full frigjorthet er ikke
nødvendigvis optimalt.

Pattedyr flest er ikke eksperter på å danne par. Her er fug
lene langt flinkere, men seiv blant de beste - mest monogame -
fugleartene fins det alltid noen unger som har «feil» far. Ved
hjelp av moderne genetiske metoder er det nemlig mulig å rote
i redene og bestemme hvilken hann som egentlig står bak de
barna som klekkes der. Skulle jeg vurdert mennesket som art,
ville jeg anslått oss til å være rundt «seksti prosent» monogame
- sånn pluss/minus førti prosent i form av variasjon mellom
individer - uten at jeg egentlig kan definere hva jeg mener med
å tallfeste en slik egenskap. Vi har en klar tendens i retning av
å gå sammen to og to, men topper ikke listen over arter hva
gjelder å perfeksjonere styrken og varigheten av forbindelsen



DEN MENNESKELIGE DYREHAGE

122

Jeg ser gjerne at dagens samfunn får et mer åpent og
avslappet forhold til seksualitet, og ett bidrag i riktig retning
er å lære folk om det følelseslivet evolusjonen har utstyrt oss
med. Det eksisterer en naturlig spalting av menneskesinnet
som det er best å akseptere: Mennesket er pardannende
samtidig som vi søker flere partnere. Ved å godta denne siden
ved våre iboende tilbøyeligheter blir det kanskje lettere å leve
med hverandre - både i par og i flersomhet.

Jeg pleier å hevde at det er to arter som ikke passer til å
være katolikken menneskene og bonobosjimpansene. Kato
likkene mener som kjent at all sex skal foregå i sengen, under
dynen, mellom lovlig ektet mann og kvinne, med lyset slukket
- og kun med det formål å lage barn! Problemet er at evolu
sjonen har gitt disse to artene et litt annet forhold til sex. Det
ligger noe i våre og bonoboenes gener som mnebærer et litt
bredere perspektiv på seksualitet. Vi mennesker har utviklet
sex som et ledd i parbinding. Det er derfor mannen ikke
behøver å ha noen formening om hvorvidt kvinnen er befrukt
nmgsdyktig for å bli seksuelt opphisset, og heller ikke kvinnen
lar seg begrense av månedlige eggløsmnger. Stort sett er alle
andre pattedyr gode katolikker ved at de utelukkende er inter
essert i sex når hunnen ligger an til å bli gravid. De kopulerer
bare når det er mulig å få noe igjen for bryet - nemlig å videre
føre genene. Med unntak av bonoboene. Denne arten har
utviklet sitt seksualliv i samme retning som mennesket, bare
med en litt annen vri: Hos dem er formålet å skape gode for
hold mellom alle mdividene i gruppen. Seksuallivet deres er
selvsagt tilpasset dette. En rask omgang gruppesex før middag
hører med for å sikre at ingen begynner å krangle om maten.
Og hvis to hanner havner litt på kant, er løsnmgen en porsjon
godlynt «penisfekting» - langt å foretrekke framfor en duell
med sverd. Mennesker passer kanskje ikke som katolikker,
men jeg er heller ikke sikker på om vi passer som bonoboer.

Jeg ser mye godt i å dra pendelen ut mot fri sex slik de gjør
ved ZEGG, samtidig er det mulig at de genererer unødig stress
ved å pådytte folk mer frigjorthet enn menneskesinnet egentlig



ZEGG: BONOBOALTERNATIVET

123

er tilpasset. Vi har i oss en viss sjenanse, og vi har i oss å bli
sjalu; det er ikke noe merkelig i at Irini måtte jobbe i ti år for
å bli kvitt denne følelsen. Reservasjoner knyttet til seksuell og
annen intim kontakt er ikke bare noe vi lærer av foreldre og
på skolen, de har også en medfødt komponent.

Sjalusi er kort sagt en følelse lagt inn av evolusjonspro
sessen fordi den har en funksjon. Følelsen er der for å unngå
at du mister din livspartner. For kvinner er det først og fremst
snakk om å miste en omsorgsperson for barna, for menn går
det mer i retning av å risikere at andre gjør partneren gravid.
Mottiltaket er å utvikle trygge forhold. Det er verd å påpeke
at tillit ikke nødvendigvis betyr seksuell monogami. Ved
ZEGG legger de vekt på nettopp tryggheten i relasj onene,
samtidig som de mener at stor bredde i seksuallivet ikke er noe
hinder. Jeg vil ikke si at det de prøver på er umulig, eller at det
ikke har noe for seg, men det innebærer å bevege pendelen ut
til siden. Seksualitet er nært knyttet til utvikling av sterke
band mellom mann og kvinne, og sjalusi er dermed knyttet
opp mot seksuell trofasthet. For folk flest er det nok lettest å
finne trygghet i et monogamt forhold. Likevel er vekten på
tillit mellom individene viktigere enn hvorvidt man prakti
serer monogami eller beveger seg i retning av «polyamore».

Ved ZEGG har riktignok den seksuelle utfoldelsen gått noe
tilbake, stadig flere ønsker å leve i stabile parforhold. Kanskje
er pendelen i ferd med å finne tyngdepunktet. Når det gjelder
samfunnet rundt, er det neppe tvil om at mange kunne ha
glede av at den katolske menigheten løsnet litt på sitt foldete
grep om pendelen. Og seiv om sjalusien sitter trygt forankret i
menneskesinnet, er det mulig, og antakelig en fordel, å dempe
dens spillerom - fordi sjalusi er knyttet opp mot «straff»-
modulen i hjernen.

Det er som sagt stor variasjon mellom individer, så de som
ønsker et bonoboaktig seksualliv bør få lov til å ha det.
Problemet ligger i samfunnet rundt. Når folk der hører om fri
sex og oljeritualer, bråstopper all annen tankegang. Negative
assosiasjoner stjeler oppmerksomheten, dermed oppfatter de
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ikke hva ZEGG egentlig dreier seg om: å skape et godt felles
skap. De hører ikke etter om noen forsøker å forklare det
dypere innholdet i filosofien. De er ikke interessert. Det er
fordi samfunnet utenfor, ikke folkene ved ZEGG, er så eks
tremt opphengt i sex.

Jeg prøver å lufte atferdsbiologiske perspektiver, men tiden er
begrenset og det er vanskelig å få forklart hva jeg mener.
Kanskje en annen gang. Dessuten er det et annet emne jeg
brenner for: Er innbyggerne lykkelige? Eventuelt lykkeligere
enn folk i Berlin?

Jeg tar opp dette temaet med flere beboere. Det er ingen
som prøver å skryte på seg noe paradis.

- Klart det er folk her som har problemer - man rekrut
terer ikke sivilingeniører og finansakrobater fra beste vest
kant, forklarer Cornelia.

En av de andre påpeker at folk i Berlin har langt flere
grunner til å være ulykkelige. I ZEGG har de et fellesskap, det
er alltid noen å prate med og gi en klem; slikt gjør i det minste
et problemfylt liv mer levelig. Seiv holder jeg ZEGG som sole
klar favoritt om de skulle møte Berlin i en lykkekonkurranse.
Likevel reiser jeg videre på jakt etter nye eventyr.
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Tamera: Et alternativ
til alternativet

Støvet har lagt seg så jeg ser skiltet som ønsker velkommen til en helende
biotop. Et godt påbegynt alternativ, men hvor langt har de kommet, og

hvor går veien videre?

Jeg har kjørt i drøyt to timer sydover fra Lisboa. Motorveien
som skjærer gjennom det flate landskapet går unna i en fei;
det er når jeg endelig finner en avkjøring, et godt stykke forbi
dit jeg egentlig skal, at problemene begynner. Kombinasjonen
av et ørlite kart, som riktignok har fått med motorveien, men
omtrent ingenting annet, samt en kryptisk veibeskrivelse pluk
ket opp fra Internett, gjør at jeg må sette min lit til spirituelle
krefter. Det virker! Etter å ha vært ganske så fortapt befinner
jeg meg plutselig på en smal vei som faktisk passer med
beskrivelsen - og der er det!

Den sandete veien er knusktørr. Jeg stopper bilen og venter
på at støvet skal legge seg. Luften står nesten stille, den bleke
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solen gjør at det gule landskapet virker enda tørrere. Jeg
befinner meg en uendelighet fra Berlins tåke og regn - men
likevel, åndelig sett, ikke så langt unna.

Velkomstskiltet står der, bak aner jeg et stort, hvitt telt, og
etter som jeg forsiktig fører bilen videre, kommer det til syne
noen små hus. Førsteinntrykket er at noen har funnet på å
gjøre et raskt krafttak i retning av et paradis: Godt påbegynt,
men kanskje ikke helt fullendt. Samtidig tenker jeg at når jeg
en gang skal etablere mitt paradis på jorden, vil jeg starte med
å finne et sted som verken er for tørt og varmt eller for vått og
kaldt.

Stiftelsen eier drøyt 1300 mål karrig land under det lokale
navnet Monte do Cerro: et vagt bølget landskap uten store
høydepunkter. Sabine Lichtenfels og Dieter Duhm står som
grunnleggere. De samme ildsjelene som startet ZEGG fant ut
at de ville prøve noe nytt og, selvsagt, annerledes. Omtrent
som om Gud, etter å ha lansert sin første Edens hage, finner ut
at nei, det var egentlig ikke akkurat slik han hadde tenkt seg
det. Valget, i Lichtenfels og Duhms tilfelle, falt på Portugal.
De fikk kjøpt Monte Cerro i 1995 etter at landbruksvyene til
den forrige eieren tørket inn.

Støvet leker rundt føttene mine idet jeg går mot det nærmeste
huset. På døren henger det en lapp der det står «Er på kon
toret. Hilsen Frieda» kombinert med et enda mer kryptisk
kart. Et par dager tidligere dummet jeg meg ut i finalen i
verdensmesterskapet i orientering for godt voksne litt lenger
nord i Portugal, jeg har derfor med meg en viss aversjon mot
kart. Heldigvis ligger «kontoret», som viser seg å være en
liten, sliten campingvogn, bare fem meter fra kartet. Det er
vanskelig å bomme.

Frieda er tysk. Om hun skulle løpt orientering, hadde hun
trolig stilt et par aldersklasser over meg; men hun ser ikke ut
som om hun verken har eller har tenkt å løpe så mye. Til gjen
gjeld har hun et fast blikk. Det er direkte og gjennom
trengende som seg hør og bør en tysker, men med et vennlig og
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Frieda bar det som skal til - mot og meninger. Med tysk grundigbet og en
bestemt mine skaper bun ordnung blant søkende mennesker samtidig

som hun lesker tørstende sjeler.

varmt smil når jeg tar mot til meg og smiler til henne. Jeg blir
umiddelbart glad i dåmen. Hun er en slik person som er i
stand til å leve sitt liv som hun seiv vil, men samtidig bidra til
fellesskapet på en måte som gjør henne velkommen i ethvert
alternativsamfunn. På toppen av hodet strutter en masse
krøllete hår, og under hodet er det en frodig kropp.

Tamera har et ganske nytt og meget behagelig gjestehus med ti
luftige rom. Hvert rom har en eier som har vært med på å
betale for bygget, men bare sporadisk bor der. I eierens fråvær
kan Tamera leie ut til inntekt for stedet. Det er Friedas jobb å
ta seg av besøkende.

Hun er en av rundt 100 «medarbeidere» som utgjør kjer
nen av Tamera. Totalt forteller hun at stedet har om lag 200
innbyggere medregnet barn og langtidsbesøkende, hvorav
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sistnevnte stort sett er studenter som kommer for å lære om
veien videre. Medarbeiderne er allokert til forskjellige grup

per: noen dyrker jorden, andre driver verksted, underviser
eller jobber med kommunikasjon mot omverdenen. Som med
arbeider har du rett til en liten lønn, men de som ikke har
behov for økonomisk tilskudd kan avstå. Penger er selvsagt en
begrensende faktor også her, det meste kommer i form av
gåver fra medlemmer og sympatisører. Som Frieda påpeker, er
mange av de opprinnelige medlemmene tyske og i ferd med å
bli gamle. De har en tendens til å arve små formuer fra sine
foreldre; og når de gjør det, drypper det gjerne litt på Tamera
også. Dessuten får stedet penger fra offentlige kilder i form av
støtte til spesielle prosjekter, og studentene ved «universitetet»
betaler månedlige bidrag. Den viktigste drivkraften er likevel
idealisme. De mener at de gjør noe viktig.

Det viktige går i korthet ut på å redde verden. Kanskje ikke
så veldig originalt, det fins knapt noen seriøs økolandsby som
ikke tar mål av seg til å redde verden. Selvsagt er det ikke noe
galt i å ha et slikt mål - verden trenger virkelig å reddes - des
suten, ved siden av å gi innbyggerne en mening med livet og
dermed noe å glede seg over, har jeg tro på at de faktisk kan
gjøre noe. Hele verden lar seg kanskje ikke snu sånn i en
handvending, men sjansen for å få styrt utviklingen i riktig
retning er i alle fall større om folk engasjerer seg enn om de gir
blaffen.

Å redde verden krever en strategi. Jeg er nysgjerrig på
hvordan Tamera har tenkt å gå fram og tar derfor en prat med
Leila. Hun er ansvarlig for Internett og for oversettelser. Til og
med «morgenandakten» har simultanoversettelse fra tysk til
engelsk, eller omvendt etter behov.

- Verden skal reddes ved at vi sår ut «fredslandsbyer», for
klarer hun.

Jeg forstår etter hvert at det ikke er vanlige såkorn de har,
istedenfor er det snakk om å eksportere en teknologi og et
levesett til verdens avkroker - fortrinnsvis de mer fattige
avkrokene. Tamera er et slags forskningssenter der både øko-
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Der veien tar slutt. Noen pakker det de har i et hus med hjul og stopper
ikke før de er på et egnet sted. Denne bo-bussen har havnet på

skråplanet, langt fra noen vei, og virker ganske ensom. Tamera ønsker
å vise nye veier mot en bedre verden.

teknologi og livsfilosofi blir utviklet og utprøvd med men
nesker som forsøksdyr.

Jeg har alltid likt å sysle med forskning. En gang i tiden
gjorde jeg forsøk på rotter, men det er klart at mennesker er
langt morsommere å eksperimentere med. Derfor er jeg lettere
misunnelig på Duhm og Lichtenfels som har skaffet seg sin
egen lille menneskedyrehage der de kan prøve ut sine vyer om
hvordan en egnet innhegning bør se ut.

Etter hvert som dagene går, blir jeg mer og mer fristet av
tanken på å være forsøkskanin her på stedet. Hvis jeg da ikke
allerede er det.

Den mer tekniske delen av forskningen dreier seg først og
fremst om å skaffe energi og vann. Energien bør komme fra
solen - vannet, hvis det ikke allerede er der, må hentes opp fra
dypet. Det man får opp må så konserveres etter alle kunstens



DEN MENNESKELIGE DYREHAGE

130

regler. Felleskjøkkenet i Tamera bruker en solreflektorer til å
koke mat. Gass er bare en reserveløsning, men selvsagt ganske

så greit å ha med tanke på morgenkaffen. De har imidlertid
innsett at i strøk som er enda hetere og tørrere enn det sydlige
Portugal, føretrekker folk å koke mat etter at solen har gått
ned. Da får du ikke varm middag med et solreflektorkjøkken.
Løsningen, som er ganske ferdigutviklet, er et spesiallaget
drivhus. I taket går det rør med olje (naturlig matolje selvsagt)
som solen varmer opp. Oljen, som kommer opp i et par
hundre grader på en god dag, samles i en stor tank. Når så
kokken dukker opp sent på kvelden, eller tidlig om morgenen,
er det bare å skyfle den hete oljen forbi kjeler senket ned i en
kjøkkenbenk. Drivhuset holder dessuten på fuktigheten slik at
teknologien samtidig gjør det mulig å dyrke grønnsaker.

Det er fare for at teknologien sprenger budsjettet til en
gjennomsnittlig stråhyttebeboer i Afrika. På den annen side:
Hvis en hel landsby klarer å samle seg om ett felles kjøkken, er
en slik alternativløsning kanskje oppnåelig. Og det at mennes
kene samler seg i passe store grupper som deler på maten, inn
går i den andre eksportartikkelen - samværsfilosofi. Tekniske
løsninger og sosial struktur henger sammen. Sånt liker jeg.

Neste spørsmål til Leila blir derfor hvordan Tamera er
organisert.

- Vi har tre ledere, begynner hun, de er valgt, men egentlig
peker de seg ut lenge før noen begynner å telle stemmer. Rundt
disse er det en gruppe som er med på å legge planer for for
skjellige aktiviteten Innbyggerne er delt opp i arbeidsgrupper,
men folk kan i stor grad velge hva de vil drive med.

- Hvordan får dere folk til å dra lasset sammen?

Jeg vet egentlig svaret. Det er selvsagt sex. Seksualitetens
mange fordeler har de med seg fra ZEGG.

Jeg er litt raskt ute med å mene hva svaret skal være, for
hun kommer med en langt mer nyansert og omfattende utred
ning. Den inkluderer Forum etter samme mal som ved ZEGG,
morgenandakt etter egen mal, og forskjellige tiltak som er
med på å skape en god stemning. Men alle de andre tiltakene
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Gudene skal ha sitt. Inspirert av Stonehenge er det satt opp en steinsirkel
på en av åsene.

er nokså konvensjonelle, det er bare slik at både jeg og andre
utenforstående så lett fokuserer på bonobo-opplegget.

Ved å så fredslandsbyspirer rundt om på kloden, og hjelpe
disse til å blomstre, er håpet at ideologien skal spre seg også til
resten av verden. Blomstringen skjer ved at folk lærer om livs
filosofi og samværsformer. Freden vil dermed senke seg over
de tusen samleier. Hippiebevegelsens gamle slagord «make
love not war» er ikke glemt; tvert imot er det videreutviklet og
nærmest satt i system - om jeg forstår mine informanter
riktig. Og seiv om jeg ikke gjør det, så varmer tanken en ald
rende hippie.

Det er ikke at de har noe imot faste forhold, men sek
sualiteten er berikende og den sprer kjærlighet; dessuten skal
løssluppenheten lede folk ut av sjalusiens grep. Jo da, tanken
er god - i alle fall interessant. Men hva om en kvinne blir
gravid? Betyr det noe hvem som er faren?

Graviditet er i prinsippet et anliggende for hele økolands
byen. Alle forventes tross alt å hjelpe til med å ta seg av barn,
og barna belaster en delvis felles økonomi. Men som regel
kommer ikke spørsmålet om hvorvidt det er riktig for noen å
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bli gravid opp før etter at de er gravide. Da er poenget alltid å
finne en positiv løsning, ikke å si at det var galt.

Mine tanker går til en annen av våre nære slektninger i
dyreriket. Hos makak-apene i India satser hunnene på å ha
samleie med flest mulig av hannene i flokken. Biologenes tolk
ning er at hunnapene har innsett fordelene ved et slikt
utsvevende liv; alle hannene de har sex med knytter nemlig
vage band til mor og barn, noe som gir avkommet større
sjanse til å overleve.

Neste morgen står jeg opp tidsnok til morgenandakten. De
fleste er med. De kaller det morning attunement, et «morgen
opplegg for å gjøre folk mer samstemte». Samstemtheten
gjelder både menneskene imellom og i forholdet til Gud.

Andakten minner lite om det som foregår i min nærmeste
kirke hjemme - kapellet nede i Maridalen. Ved siden av sang
og tale reiser alle seg opp og danser sammen. Tekstene er rettet
mot å la positive tanker vokse, fordi positive tanker er viktig
for å skape forandring og for å drive fram gode handlinger.
Du blir hva du tenker, hevder de: Glem alt som var galt i for
tiden og fokuser på å skape en god framtid. I en av sangene
gjentar vi for eksempel «mine celler har det bra og jeg er
lykkelig».

Jeg og vitenskapen tror på det. Det er så absolutt mulig å
påvirke menneskesinnet ved suggesjon, eller trening av
modulen for positive følelser; og hvis sinnet har det bra, går
det kanskje bedre med cellene i kroppen også?

En ung kvinne står for dagens trosbekjennelse: Endelig har
hun klart å komme over et tidligere utslag av ulykkelig kjær
lighet og funnet en mann hun kan dele seg med. En god start.
Hun er veltalende, og jeg føler at hun snakker fra hjertet. Des
suten er hun både nydelig og sympatisk. Nå viser det seg at
hun sliter litt med det med mange menn, men lover å jobbe
med seg seiv og er sikker på at hun snart ville være rede.

Alt jeg klarer å tenke er «amen». Jeg kan sverge på at jeg
ikke sier ordet høyt, men aner i øyekroken at noen snur seg og
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Frokostvaktene dukket ikke opp. Ved lunsjen er det derfor tid for en liten
formaning her i spisesalen. Sånt må til, men jeg er mer overrasket over
bvor godt det meste fungerer. Skjermen som fanger sol til solkjøkkenet

lyser opp i bakgrunnen.

ser på meg. Hennes bekjennelse ga meg i alle fall lyst til å være
der lenger enn mine tilmålte dager.

Morgenbekjennelsen gjør meg litt nysgjerrig på hvorfor
alle de andre rundt meg har havnet her. Jeg spør like godt de
to første (mennene) jeg treffer. Den ene svarer «redde verden»,
den andre «fri kjærlighet». Jeg tolker det som to litt forskjel
lige innfallsvinkler seiv om jeg tror Leila ville ment at det går
ut på omtrent det samme.

I all enkelhet har jeg utført et lite samfunnsvitenskapelig
forskningsprosjekt med det gjeveste verktøyet psykologene
har for hånden - spørreundersøkelser. Jeg innser at utvalget
ikke er stort, ei heller helt tilfeldig; de to satt nærmest meg ved
frokosten. Forskning har alltid sine begrensninger, men for alt
jeg vet kan det hende at de to er representative. Istedenfor å
rote fram hundre andre tilfeldige individer, velger jeg å spørre
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Frieda. Jeg føler meg trygg på at hun ikke har noe imot den
typen spørsmål.

Etter å ha sett meg dypt inn i øynene fyrer hun av et grov
kalibret skudd for baugen på min samfunnsvitenskap. Ut ifrå
hennes oppfatning og erfaring er forholdet mer i retning 9 til
1. Det vil si, hun antar at 90 prosent kommer på grunn av lett
tilgang på sex, mens kanskje 10 prosent ikke helt skjønner
hvorfor de er der - med mindre de tilfeldigvis har tenkt å
redde verden. De fleste er unge, ressurssterke og attraktive
mennesker.

For dem som klarer å skue over kanten på den kristen
domsbaserte moralmuren vi har bygd rundt oss, er kanskje
ikke tankene bak ZEGG og Tamera så dumme. Det er neppe
tvil om at ikke bare vår kulturkrets, men også de fleste andre
storsamfunn har utviklet en seksualmoral som er mer snerpete

og nytelsesavstående enn hva man finner hos typiske urfolk.
Jeg husker godt en antropologisk film fra Yanomamiøene i
Venezuela. En mor løfter plutselig opp sønnen på 5-6 år.
Istedenfor å gynge ham litt opp og ned, som mødre i Norge
ville funnet passende, begynner hun å suge på pikken hans.
Faren har trolig lært henne at gutter liker sånt.

Ingenting i filmen antyder at gutten heller ville bli gynget,
men her hjemme ville moren antakelig blitt arrestert for incest
eller pedofili eller det som verre er - hvis det hadde vært noe
som verre var. Jeg bytter gjerne bort en seksualmoral der en far
knapt tør å skifte bleie på sin datter, med en der moren
smilende suger sønnen - attpåtil mens hun blir filmet - uviten
de om hva verdenssamfunnets støtter ville sagt om dette.

Én søndag i måneden er det «åpent hus» for bøndene i om
rådet. Frieda legger vekt på at Tamera må ha et godt forhold
til lokalbefolkningen.

- Her er ingen konflikter med naboene, sier hun, og
mumler tilføyende noe om at det i alle fall ikke er noen vesent
lige konflikter.

De prøver å utvikle et godt forhold også til lokale og
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nasjonale myndigheter, for det er viktig å ha deres støtte. Mitt
inntrykk er at de har vært flinke til å pleie sine forbindelser til
omverdenen - og, ja, selvsagt er det viktig. Det er vanskelig å
så fredslandsbyer hvis man har gående en krig hjemme.
Samtidig er det ikke så lett. Her strømmer det inn folk fra land
langt borte til et lite bondesamfunn i Portugal. Disse folkene
har med seg en merkelig ideologi som på sentrale områder
bryter tvert med lokal tankegang. Vi mennesker er tross alt
bare sånn middels åpne for folk som oppfører seg annerledes,
fordømmelsen sitter løst. Slik er det bare, og Tamera gjør en
storartet jobb med å tilpasse seg situasjonen.

Spesielt problematisk er det å bli kjent som seksualitetens
frihavn. Tamera ble raskt kontaktet av politiet i forbindelse
med Madeleine-saken, den lille jenta som forsvant helt syd i
Portugal. Et tysk tidsskrift skrev at de hadde noe med for
svinningen å gjøre, og omtalte ellers stedet i svært nedsettende
ordelag - noe i retning av en pedofilibule. Tamera anmeldte
bladet for ærekrenkelse og vant saken.

Det er slike forhold som gjør at alternativstedene ikke all
tid er like åpne for fremmede som har lyst til å filme eller
skrive om dem. Alle vet jo at journalister har en tendens til å
presentere et skjevt bilde av virkeligheten hvis de tror det
hjelper på løssalget.

- Fri sex betyr ikke at vi ikke har moral, påpeker Leila, og
vi respekterer forhold som er eksklusive. Og selvsagt er det
opp til den enkelte å bestemme hva han eller hun har lyst til å
være med på.

Neste morgen sover de som har frokostvakt. I alle fall er de
ikke til stede på kjøkkenet. Jeg hører et par sukk, men andre
tar raskt over og ting ordner seg. Det blir kaffe, og ganske
raskt også frokost; men en liten peptalk ved samlingen senere
på dagen, innbefattet en aning refs, hører med. Som Frieda
sier: Folk trenger å få stadige påminnelser om hvordan de skal
forholde seg til hverandre og til stedet.

Denne dagen går jeg opp til et høydedrag med utsikt over
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bebyggelsen. Her har de satt opp en steinsirkel. Det hele er en
lettere modifisert utgave av Stonehenge. Hver måndag mor
gen møtes folk på denne åsen for å komme enda nærmere
Gud.

Religion i Tamera, slik jeg tolker det, er en slags panteisme
- en gud som er overalt og i alt. Men trosbekjennelse er ikke
viktig. Det er ikke så farlig om folk er religiøse, eller om de i
det hele tatt har en spirituell holdning, bare de ellers «passer
inn». Det er med andre ord rimelig høyt under himmelen i
Tamera. I den grad man trenger å redegjøre for en felles ånde
lig plattform, går det gjerne på skriveriene til de som startet
stedet, Lichtenfels og Duhm. Men uansett hva de har skrevet,
kan enhver innbygger ha sine egne menmger. Det som avgjør
om folk blir tatt opp i fellesskapet, er først og fremst deres
etiske basis; de må være sannferdige, være innstilt på å støtte
andre og påta seg ansvar for fellesskapet. Religion, utdannelse
og andre kvalifikasjoner spiller mindre rolle.

Det virker likevel som om Tamera legger mer vekt på det

guddommelige i tilværelsen enn ZEGG, og jeg liker steder
som har religiøse anstrøk. Andre sider ved deres ideologiske
basis er grei nok; noen av skriveriene virker kanskje litt kvasi
vitenskapelige og ufordøyde etter min smak, men praksisen er
god. Folk virker virkelig åpne, empatiske og snille med hver
andre; og som jeg har påpekt tidhgere, er praksis langt
viktigere enn teori. Lichtenfels og Duhm har gjort en god jobb
med sin menneskelige dyrehage. Tamera er ikke noe dårlig
sted å slå seg ned - for folk som liker å ha det hett.

Jeg lukker øynene og ser meg seiv rulle rundt på jordgulvet
i et nyoppført adobehus sammen med et utvalg av stedets
fyrige kvinner. Det er en deilig fantasi, men jeg er redd det
begrenser seg til nettopp det. Dessuten kunne jeg tenke meg et
sted der jeg i større grad får anledning til å delta i utviklingen
av organisasjon og ideologi - et mer åpent og uferdig alterna
tiv.
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Taubenberg:
Skipet som strandet

Triveligere blir det ikke. Hyggelige folk, god vin og enda bedre mat på en
gårdplass med utsikt over Marmarabavet. Men er det en økolandsby?

Masud til venstre - meg bortenfor.

Ingen har sagt at det er lett å bygge en økolandsby. Utford
ringene er kanskje morsommere med et nytt og uforløst
alternativ, men det er behageligere å havne et sted som Tamera
med ferdig oppredd seng. Så langt har jeg oppsøkt kjente og
vellykkete samfunn, og seiv der er det mange som har flyttet
ut fordi de ikke trivdes. For dem som passer inn og blir vær
ende, er det ingen dans i en evigblomstrende rosehage, men en
pågående prosess. Mange initiativer har visnet uten å slå rot,
noen kommer aldri forbi planleggingsstadiet, andre slår
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sprekker nærmest før man har fått på plass sofaen i felles
rommet.

På øya Avsa i Marmarahavet, seks timer med skranglebåt fra
Istanbul, ligger en ås som har fått navnet Taubenberg (Due
fjellet). Ifølge Eurotopia, min guidebok over europeiske «uto
pier», er det her en utopi i emning. Innerst i sjelen er jeg en
utopist - derfor hopper jeg på båten. Dagen før hadde jeg en
samtale på tysk, fra rommet mitt i Istanbul, med en mann som
svarte på telefonen der ute. Min skoletysk stopper dessverre
like bortenfor danke scbon og bitte scbon. Han sa mye mer. I
bakhodet ligger en anelse om at det er noe jeg ikke har opp
fattet.

Været er fortreffelig til å være i desember, og havet pent,
flatt og blått. Et slikt hav kan jeg stirre utover i timevis og
drømme meg langt vekk fra alt jeg egentlig holder på med sam
tidig som min lille iPod serverer fabulerende musikk. Båten pas
serer flere øyer. Først utpå kvelden legger den til kai i Yigitler,
som visstnok er det tyrkiske ordet for «helter», en koselig liten
havneby med hvitkalkede hus. Solen er diger, rødlig og rund der
den søker en våt grav i den retningen jeg kom fra.

Stedet er stille som Lillesand en vinternatt. Det aner meg at
om sommeren sitter det tett med turister på uterestaurantene
der det nå bare er stabler av hvite plaststolen Langs sjøen, i
begge retmnger fra havnen, brer det seg en stripe av turist
butikker og billige hotellen

De fleste innbyggerne snakker verken tysk eller engelsk,
men Taubenberg vet de tydeligvis hvor er. De peker ivrig og
sier en masse på et språk jeg knapt kan si god morgen på.
Etter en halvtime i lettere sikksakk står jeg ved foten av en ås
litt utenfor turiststripen. Her møter øya meg med all sin
uttørkethet. Gule strå og korte, aggressive vekster holder
stand der støv og stein ikke har overtatt. Trær er luksus.

Jeg stopper ved en høy, hvitmalt mur. Den synes å om
kranse åsryggen og gir stedet preg av en noe fattigslig og ned
rent festning fra middelalderen.
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Jeg banker på en dør som synes å være eneste åtkomst til
festningsverket. Doren består av gammelt, værbitt trevirke
hengt opp på noen litt skjeve kroker. En eller annen gang for
lenge siden har noen forsøkt å male den grønn. Ingenting
skjer. Jeg følger muren rundt neste hjørne for å se etter
alternative innganger, men finner ingen. Jeg vurderer å klatre
over muren, men tenker at det kanskje er uhøflig. Det fins
ikke tegn til liv. Ikke så mye som en due. Det ender med at jeg
blir stående og tenke utenfor den grønnmalte trelemmen.
Først da oppdager jeg den lille ringeknappen som er klint inn
i en sprekk i muren, men min første innskytelse er at den helt
sikkert ikke virker. Det gjør den, for straks etterpå står Masud
i døråpningen og smiler bredt.

Masud er høy og spinkel med grånende hår på to sider og
et værbitt ansikt midt imellom. Huden er mørk og læret som
hos en person som har jobbet utendørs mesteparten av livet.
Det viser seg at han er tyrkisk av fødsel - han har vokst opp
på Avsa - men internasjonal av lynne.

Innenfor muren dukker det opp en hel landsby av hvite
hus. Der inne har de også fått opp mer enn bare tornete
busker - høye, solide furulignende trær gir både etterlengtet
skygge og en lukt jeg aldri blir lei av. Trærne får stedet til å
virke levende og rikt sammenlignet med landsbyen nedenfor.
For noen tusen år siden, før menneskets herj inger virkelig
skjøt fart, var det meste av området rundt Middelhavet dekket
av skog.

De mange små husene som danderer sjøsiden av åsen, er
alle velholdte og smakfullt innredet. Masud bidrar med
entusiasme og vennlighet. Det første jeg får høre, er at jeg har
flaks. Flaks som kommer akkurat nå, stedet har nemlig stått
mer eller mindre forlatt i fem år. Dagen før ankom Masud,
hans tyske kone og to tenåringsdøtre, samt konas bror Peter
og noen venner. Masud ser lyset og sier at nå skal de kanskje
få til det de ikke klarte den gangen for fem år siden. Her på
Taubenberg skal de skape virkelig liv - og ikke bare turismens
«sole seg og gå på diskotek»-liv.
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Det er vanskelig å rekruttere folk til en økolandsby på øya Ausa. Masud
lengst til høyre.

Det hele begynte med at Masud kjøpte åsen samt noen høner
og duer. Helt fra barnsben av hadde han litt annerledes
visjoner enn Avsa-folk flest. Han ønsket å skape et sted for
fellesskap med et enkelt liv i kontakt med naturen. Med sitt
utadvendte vesen og sin interesse for verden bortenfor kom
han lett i kontakt med den vanlige flotiljen av reisende vaga
bonden De fleste forsvant ganske fort, men Peter og hans
søster ble værende. Dermed ble det også etter hvert et par
barn. Masud er den selvsagte far, Peters søster er barnas mor.
Gradvis vokste stedet. Fra å være et hjem for duer, ble målet å
skape en liten landsby - et slags alternativt kollektiv der livs
grunnlaget skulle baseres på å ta seg av tunstene som strøm
mer til øya. Det hele virket ganske så lovende, i henhold til
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Masud, helt til en nedgangstid tvang dem til Tyskland for å
tjene pengen Barna trengte dessuten mer enn frisk luft, duer
og hav. Dermed tørket de utopiske drømmene ut - omtrent
som vegetasjonen på øya.

Men nå er de tilbake.

Jeg spør Peter, som lyser av tysk nøkternhet og realisme,
om hvorfor de stort sett har plantet nåletrær; hvorfor ikke
oliven, dadler eller annet som kan gi føde?

- Det er ikke nok jordsmonn igjen, svarer han. Etter at folk
kuttet ned skogen, vasket regnskyllene vekk jorden slik at det
eneste som klarer seg nå, er de særdeles nøysomme nåle
trærne. Kanskje får de en gang i framtiden jord som gir mulig
het for andre trær. Hvis det er nok vann på øya.

Seiv har de en dypbrønn som når ned under vannspeilet,
men det samme har naboene; og i sommermånedene går mye
av vannet med til å gi turistene mulighet til å dusje etter en
lang dag på stranden. Peter er derfor fornøyd om han klarer å
få nåletrærne til å overleve.

Slik er sivilisasjonen, tenker jeg. Vi forsyner oss av Jordens
ressurser, vi forurenser her og ødelegger litt der. Langsomt
omformer vi jorden til noe den ikke var - noe som er mindre
egnet for oss mennesker. Og seiv om det er teoretisk mulig å
gjenskape Jordens tapte virkelighet, er det ikke i den retningen
verdenssamfunnet flyter.

Slik er samfunnet også. Vi omformer vårt menneskelige
fellesskap for å oppfylle kortsiktige ønsker og for å få nyte
kortvarige gleder. Livskvaliteten synker i takt med at psykiske
problemer hoper seg opp, samtidig som veien tilbake blir mer
og mer kronglete. Masud har i det minste ikke gitt opp håpet
om å gå imot strømmen.

Det viser seg å være en koselig gjeng. Jeg er velkommen til å
leie et av de små husene - så lenge jeg vil. «Husleia» er det
ikke så farlig med, alternativtankene sitter fortsatt løst hos
Masud; men hvis jeg skulle ønske å bidra litt til økonomien, så
er også det greit.
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Jeg innser raskt at alternativlivet hos Masud er ideelt - for
en gjest. De har langbord på terrassen for både frokost og
middag, masse god mat som vi skyller ned med halvgod, lokal
vin. Nåletrærne gir en skygge som egentlig ikke trengs - idet
vi lener oss tilbake og ser på at solen synker ned bak restene
av middagen i et forlokkende hav. De to døtrene til Masud er
usedvanlig hyggelig selskap. De er skapt med det beste av
både utseende og lynne fra Tyrkia og Tyskland.

- Vi trenger flere folk for å skape en økolandsby, sier
Masud og ser på meg med sine sprudlende øyne.

Jeg smiler.
Han står ved sine visjoner, og jeg liker visj onene. Det aner

meg at de andre har gitt opp, men at de nødig vil stjele livs
løgnen fra en aldrende og godlynt mann.

- Hva synes du? spør han.
Det er virkelig et fint sted, og Masud er en person jeg godt

kunne tenke meg å bygge et alternativt samfunn sammen med.
Han er sympatisk og inspirerende, men dessverre ingen stor
realist. Plassermgen er selvsagt litt avsidesliggende, men øko
samfunn flest havner ikke i de heteste boligstrøkene. Utenom
turistsesongen er det lite å tjene penger på, og trygdesystemet
i Tyrkia er ikke helt slik som i Norge. Likevel tenner jeg på
ideen. Det ender med at jeg forhører meg litt nærmere om hva
de egentlig ønsker å skape.

Masud står som eier av Taubenberg. Det er visst ikke aktuelt
for ham å seige noe, men man kan muligens få kjøpt en av
naboeiendommene. Dessuten går det an å leie. Jeg tenker at det
blir vanskelig å etablere en økolandsby på den måten. De fleste
stedene har en form for felleseie av selve landområdet, mens
individene har bruksrett til sin bolig. Én eier som bestemmer, og
andre som bare bidrar, føles ikke riktig. Da skal man ha dyp
tillit til og samstemthet med eieren, og det er sjelden tilfelle når
man rekrutterer nye folk. Det er vanskelig nok å skape et godt
alternativsamfunn i et mer reelt fellesskap. Kanskje finner de
mennesker som blir der i noen måneder eller år, hvis leien er bil
lig og det er nok å finne på, men det blir ikke et samfunn. På
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Masud ved døren til gravkammeret for hans nest største drøm. Det er
bare noen meter ned til havet, men dessverre likevel så altfor langt.

den annen side skjønner jeg godt at Masud ikke vil gi slipp på
Taubenberg. Dette er hans livsverk.

Jeg svarer bare at jeg skal tenke på det.

Avsa er ikke større enn at det går an å løpe rundt øya på et par
timer. Jeg låner en sykkel for å spare føttene. Det er et bølget
landskap med klipper og brunsvidde marker. Et par små lands
byer og noen forlatte sommerhus ligger spredd langs kysten.
Her og der har noen trær møysommelig kommet seg opp, men
det meste er åpent og bare unntaksvis uten utsyn mot havet.

På motsatt side av øya ligger det et mausoleum. Masud og
Peter tar meg med dit. Masud kjører mens vi andre sitter på
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lasteplanet på den gamle lastebilen. Han vil se hvordan det
står til med hans andre store drøm.

Økosamfunnet Taubenberg skulle legge ut på en reise langt
forbi alle smålige hindringen På det åpne havet. Derfor skaffet
han seg en diger, aldrende treskute som en gang hadde vært fis
kebåt - den gang det fortsatt var fisk i havet. Med den skulle de
dra jorden rundt eller i det minste Middelhavet på kryss og tvers.
En slags Noahs ark for å redde alternative menneskesinn.

I min kollektive ungdom var jeg seiv en gang medeier i en
bortimot hundre år gammel, spissgattet seilbåt. Vi var seks
kamerater som ville ha den friheten bare åpent hav og flytende
farkost kan gi. Båten fikk navnet «Panta Rei», som er gresk og
betyr «alt flyter». Den levde så vidt opp til navnet sitt, i alle
fall i en del år. Ettersom jeg er lettere båtkyndig, vil Masud ha
meg med for å gi råd.

Problemet var selvsagt penger. Da økolandsbydrømmen
endte i Tyskland fordi de måtte tjene penger, ble båten liggende
på østkysten av øya. Etter hvert sprang den lekk og holdt på å
synke. Masud fikk reddet den på land.

Jeg vet godt hva det vil si å legge en trebåt på land. Det blir
omtrent som å redde en sjimpanseunge fra jungelen ved å
plassere den i et bur. Det er en prøvelse for båten, seiv hjemme
i fuktige Norge. Her nede gjør middelhavssolen prøvelsen
minst ti ganger verre. Treverket tørker ut og slår sprekker.
Båten til Masud har ikke unnsluppet landlivets lover. Han har
vokst opp ved havet og vet hvor båter skal være for å trives,
men akkurat da hadde han ikke penger til å reparere båten.
Det nest beste var å tilby den et eget hus; rundt båten vokste
det opp en koloss av et skur i Leca og bølgeblikk - på kanten
av høyvannsmerket. Et mausoleum, kanskje mer for en drøm
enn for en båt.

Tankene mine går til Ararat. Det er det høyeste fjellet i
Tyrkia og en topp jeg gjerne skulle besteget. Noahs ark skal
visstnok ha strandet der, også det en drøm og en visjon om å
redde verden.

Jeg reiser videre til kaldere strøk, men om noen som leser
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Den døende skuta ligger på lit de parade. Lyset slipper inn, men det er
fordi noen vandaler har knust lemmen. Feter er i ferd med å gå fra borde.

Jeg tror skuta lengter etter å synke.

dette skulle befinne seg i Marmarahavet og ha lyst på en
utfordring, vil jeg anbefale å oppsøke Masud. Jeg vil huske
ham for lyset han skapte, ikke for drømmene som tørket inn.
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Solheimar:
Stedet for spesielle behov

Solheimar er solens kjem. I dalen bak skiltet har de funnet både lys og
varme, på toppen troner kirken som vitner om at Gud hjelper dem.

Sesselja Sigmundsdottir var uten tvil en driftig kvinne. Nå er
det mange driftige mennesker på Island, og noen er dessverre
litt for driftige. Foretaksomme fmansakrobater bygde bank
bygmnger og børsballonger så luftige at når verden bestemte
seg for å holde pusten og ingen lenger blåste i ballongene, falt
alt så ettertrykkelig sammen at landets okonomi endte opp
som et vulkansk krater.

Slik kan det gå, og ikke bare bare når noen vil bli rike ien
fart. Fmansknsen som slo til i 2008 er kanskje ikke så synlig

på landets turistfasade, men du skal ikke skrape dypt for du
skjønner at skoen trykker. Island er fortsatt dyrt for turister,
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men enda mye dyrere for islendingen I tillegg har de fått
urolige tilstander der folk bekymrer seg for jobb og framtid.

Sesselja var ikke ute etter pengen Hun ville hjelpe barna. Det
er kanskje derfor hennes livsverk har overlevd både finanskrise,
verdenskrig og alt som verre måtte være. I åtti år har Solheimar
vært et tilbud til folk som trenger å «utvikle sitt indre potensial»
- slik de foretrekker å uttrykke det. Samtidig er stedet en av
verdens første økolandsbyer. Det vil si: Hun brukte ikke denne
betegnelsen da hun startet Solheimar; hennes primære anlig
gende var å gi foreldreløse barn et bedre liv. Etter hvert blandet
hun også inn tilbakestående barn, men det inngikk hele tiden i
hennes filosofi å dyrke egen mat ved hjelp av økologiske dyrk
ningsmetoder og å sørge for et kosthold der grønnsaker og
frukt sto sentralt. For henne betydde dessuten det å forholde seg
til naturen virkelig å ha et forhold til naturen.

Holdningene hennes innebar dessverre minst to general
tabber i henhold til rådende tankegang på Island i 1930-årene.
For det første var det viktig at friske barn ikke fikk se til
bakestående barn - det kunne jo være smittsomt. For det
andre var ikke grønnsaker mat for folk. Sauer og kuer spiser
riktignok grøntfor, men menneskene lever av fisk og sau.

Myndighetene forlangte at hun skulle bygge en høy mur
mellom huset til de normale og huset til de unormale. De for
langte videre at hun skulle gjøre omfattende endringer i kost
holdet. Hun nektet. Myndighetene vedtok derfor en spesiell
lov som gikk ut på å fjerne henne. Men hun nektet. Og stedet
ligger der fortsatt. I en liten dal en drøy times kjøring på gode
veier østover fra Reykjavik; så bortgjemt som det kan bli i et
evig åpent landskap, og samtidig synlig langt utenfor Islands
grenser.

Noen av husene har havnet helt oppe på det flate og golde
platået som omgir dalsøkket deres. Der stikker kirken seg
fram, inspirert av fjellene bortenfor; og der har de et nytt for
samlingslokale. Lokalet tar imot alt fra amerikanske turister
til studenter som vil lære mer om hva og hvorfor og hvem som
nå egentlig har et indre potensial.
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I dalen har de plantet trær. Mange trær - i alle fall i
islandsk målestokk - faktisk så mange at vi kanskje kan be
gynne å prate om en skog. Trær er en rikdom som islendinger
vet å fryde seg over. Mange nordmenn derimot drar dit for å
sanse åpne landskap, de liker den tilsynelatende mangelen på
grønt stengsel. Jeg liker begge deler.

Sesselja hentet pedagogisk og filosofisk inspirasjon fra Rudolf
Steiner - grunnleggeren av antroposofi. For Steiner sto åndelig
fostring og likeverd sentralt. Hans tanker lever videre i to typer
institusjonen Steinerskoler (eller Waldorfskoler som de opp
rinnelig ble kalt etter sigarettfabrikken der den første ble
grunnlagt) og Camphill-landsbyer. Landsbyene er steder der
personer med spesielle problemer bor sammen med mennesker
som bare har vanlige problemer. I utgangspunktet var det
gjerne tilbakestående barn, for eksempel barn med Downs syn
drom. Solheimar startet opp ti år før den første Camphill
landsbyen og har gradvis utvidet sine horisonter hva gjelder
typer av klientell. De spesielle problemene kan i dag være knyt
tet til narkomani eller en hang til å havne i fengsel.

Begrepet «spesielle behov» er dekkende - og er det man
føretrekker å bruke. Sesselja var en sann foregangskvinne.

Ut ifrå filosofien er Camphill-landsbyer en liten Edens
hage der samklangen mellom mennesker er til gjensidig be
rikelse for alle parter. Tanken er ikke så dum. Den har spredd
seg til mer enn hundre steder i tjue land, også til Norge:
Landsbystiftelsen driver i dag seks Camphill-landsbyer spredd
utover landet. De er samlet under slagordet «et verdig liv -
nærhet til mennesker og natur». Organiseringen varierer noe
fra sted til sted, men memngen er at alle skal jobbe og bidra til
fellesskapet, seiv om noen nødvendigvis yter mer enn andre.
Med andre ord integrering på sitt mest avanserte. Selvsagt er
det tabu å snakke om dem og 055 - sett i forhold til type behov
- seiv om alle vet hvem som er hva.

Jeg spør Pétur Sveinbjarnarson om berikelsen virkelig er
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Sesselja skuer ned fra frimerket som er trykket til hennes minne. Foran
sitter en kunstner og lager målerier som blir solgt i butikken, lettere

naivistiske som de to i bakgrunnen, men fargerike og fine.

gjensidig. Pétur har visittkort der det står president, og etter
over tretti års liv på Solheimar har han tilegnet seg en jovial og
fornøyd velføddhet som tyder på mye berikelse.

- Å hjelpe hverandre er en integrert del av livet på Sol
heimar, sier han. Det er ikke mulig å forestille seg stedet uten
mennesker med spesielle behov. Vi trenger dem. Poenget er
ikke å integrere mennesker med spesielle behov med oss
andre, men å integrere oss med dem. A hjelpe dem er med på
å gi vårt eget liv mening.

Det høres nesten for godt ut til å være sant.
- Hvor mange er dere?
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-105 innbyggere hvorav 43 har spesielle behov.
Tallene kommer uten nøling - og er sikkert riktige - men

Pétur understreker på samme utpust at de med spesielle behov
selvsagt ikke er annerledes enn de andre. Alle er jo like. I alle
fall i betydningen likeverdige. Og alle har jo behov. Det er
bare at noen har mer behov, eller andre behov, enn andre. Det
spiller jo egentlig liten rolle. Det vil si, det spiller kanskje en
viss rolle at en solid andel av økonomien er basert på det
staten betaler for at de skal ta seg av folk.

Jeg griper meg seiv i å være übehøvlet kritisk. Det er litt for
enkelt å ty til billige poenger, jeg lar meg for lett friste til å by
på halvfordøyde morsomheter på andres bekostning. Det
Solheimar står for, er ganske nært ideelt for alle de berørte
parter. I alle fall er det fornuftig. De med behov kunne neppe
hatt det bedre noe annet sted, og de andre har funnet seg en
trivelig liten krok av verden der solen lyser sterkt, og der for
søk på å generere menneskelig glød samstemmer med heten
fra det underjordiske i å varme sjelen. Om Pétur har hatt et
godt liv, så er jeg overbevist om at han også har beriket livet til
mange andre.

Pétur er klar på at antallet innbyggere ikke bør passere
100-150 individer. De må ikke bli flere enn at alle kjenner alle
og kan skape band med alle. Det er et anslag jeg hører flere
steder, og som samstemmer med det antallet mennesker jeg
som atferdsbiolog forventer at vi er tilpasset å skape personlige
band til. Antallet er med andre ord ganske passe. Problemet er
at det ikke er de samme som er sammen fra år til år. Helt uav
hengig av stedets behov går nemlig folk inn og ut av jobb og
institusjon. Dermed har man likevel et «antallproblem» over
tid ved at man stadig må lære nye ansikter å kjenne. Og hvem
blir værende lenge nok til at båndene blir varige?

Alle økolandsbyer har det samme problemet, men de
stedene som makter å binde mennesker tettere sammen får et
mer stabilt mannskap. På godt og vondt. Nye fjes kan være en
berikelse. Dessuten er det ikke nødvendigvis bare trivsel som
gjør at folk blir værende, noen steder eier fellesskapet alt slik
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at folk ikke har råd til å flytte ut. Andre steder har de en
religionsfilosofi som forventer sameksistens til døden skiller
en ad. Det er dessverre de færreste unt å få i pose og sekk: Full
frihet og samtidig band så dype at bare døden kan bryte dem.
Det gjelder enten man prater om samfunn eller ekteskap.

Noen Camphill-landsbyer har dannet utvidete «familie»-enheter
som representerer en passe blanding av menneskelige behov.
Slike steder er økonomien gjerne ganske så felles; tjener man
penger, så er det til felleskassen, og trenger man penger, tar man
fra samme kilde.

- Solheimar er spesiell, sier Pétur. Ting har forandret seg
mye siden stedet ble grunnlagt i 1930. Nå ansetter vi folk og
gir dem lønn. De fleste ansatte bor som vanlige kjernefamilier,
eller som enslige på hybel, men vi har masse felles aktiviteten
Vi ønsker å videreføre det Sesselja sto for, men samtidig hente
det beste fra forskjellig tankegods. Og alt må selvsagt tilpasses
dagens islandske virkelighet.

Jeg tolker det dit hen at her er det langt mellom intrikate
trekantforhold, større polygoniske sammenslutninger og
bonobo-lignende aktiviteter som vekker skuelysten hos van
lige, tosommelige mennesker. Det gjør stedet litt mindre
alternativt, i alle fall litt mindre eksotisk, men trolig har Pétur
rett i at det er en hensiktsmessig tilpasning til dagens Island.

Apropos dagens forhold: Jeg spør om den finansielle
hengemyra spiller noen rolle for et sted flasket opp på idealis
me.

- Alt har jo blitt dyrere, innrømmer han. På den annen side
har økt arbeidsledighet gjort det lettere å rekruttere folk.

Fornuftig sagt. En god leder skal fokusere på lyspunktene.
Jeg graver videre:

- Sett utenifra ville jeg tenkt meg at det var lettere å bygge
en godt sammensveiset gruppe uten å ha belastningen med så
mange spesielle behov. Tærer det ikke på tålmodigheten? Er
det litt ukult med tilbakestående? Gitt like økonomiske
betingelser, ville dere heller vært uten?
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Pétur er imøtekommende og hyggelig seiv når jeg ikke er
det. Han svarer et eller annet. Jeg husker ikke hva. Men han
svarer egentlig ikke. Det vil si, antakelig har han rett; hva
skulle jeg svart om noen spurte om jorden egentlig burde vært
flat, eller om kloden hadde vært mer tjent med å gå i bane
rundt Vega istedenfor solen? Man må forholde seg til virkelig
heten, og gjøre hva man kan med den. Dessuten tror også jeg
at den mulige belastningen de påtår seg faktisk har en plus
side. Mennesker med Downs syndrom kan ha et strålende
humør; og de kan virkelig bidra til å utvikle deg. Du ser deg
seiv i et litt annerledes speil. Som Valgeir, min guide på turen
rundt stedet uttrykker det:

- Det gjør noe med deg å bo her.

De møtes hver morgen. Alle sammen. Fortrinnsvis utendørs.
Der tar de hverandre i hendene og former en stor sirkel; noen
har beskjeder, andre kanskje en passende nyhet. Så sper man
på med en liten bønn, kanskje til og med litt stillhet, før alle
sprer seg for å ta hand om dagens gjøremål. Fellesskap er
viktig. Det mener både de og jeg. Ettersom man her stort sett
bor hver for seg, er det desto viktigere å gjøre noe for å
generere fellesskapsfølelse.

Jeg spør Pétur hva de gjør.
- Vi legger stor vekt på sosiale aktiviteter. Tilstelninger i

kirken, kor av alle slag, dans, musikk, teateroppsetninger, fot
ballkamper og mye annet. Ikke bare for å bringe folk sammen,
men fordi det er med på å utvikle oss som mennesker.

Det foregår som regel noe på Solheimar. Spesielt når høst
mørket senker seg og turistene befinner seg andre steder. Til
og med en liten - etthulls - golfbane observerer jeg på mine
vandringer. Stedet dekker tydeligvis mange behov, men noe
sydende folkeliv er det ikke her.

- Vi har 35 000 besøkende hvert år, mer enn en tiendedel av
Islands befolkning, hevder Pétur. Dessuten støtter 99 prosent av
befolkningen det vi driver med.

Han har kommet i salgsmodus. Noe av jobben hans er å
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skaffe støtte til virksomheten, og i tillegg til statlige midler får
de av og til penger fra vennligsinnete filantroper.

- Dessverre hører ikke dagens islandske president med til
de 99 prosentene, beklager han. Men vår tidligere president,
Vigdis Finnbogadottir, som var den første kvinnen i verden
som ble valgt til statsoverhode, er en stor venn.

Det viser seg at stedets lokale president, altså Pétur, bor
mesteparten av tiden i Reykjavik, mens sønnen, Gudmundur
Pétursson, har overtatt lokalt. Presidenten er langt fra all
mektig; styret bestemmer i større saker, og det er satt sammen
av både folk fra Solheimar og representanter for myndig
hetene.

Lunsj får du kjøpt i stedets kafeteria. Maten er velsmak
ende, ikke dyr, men ei heller gratis uansett bostatus og behov.
I det hele tatt er kafeteriaen ikke så ulik min hjemlige kantine
ved Folkehelseinstituttet - med andre ord neppe et sted der
fremmede blir dratt med på jovial passiar for å få i gang
sosialiseringen. Den er likevel apen nok til at jeg kommer i
prat med en ung dame. Hun jobber med å organisere besøk på
stedet og flyttet hit med mann og et lite barn for åtte måneder
siden. De trives, men ser for seg at det holder med et par år.
Lønnen er selvsagt elendig, men bolig og mat er til gjengjeld
rimelig.

- Solheimar har alltid dårlig råd, sier hun.
Det synes ikke på bygningene. Islandsk driftighet har ikke

opphørt, en finanskrise fra eller til stopper ikke Solheimar.
Husene syder av velholdthet og arkitekturpriser.

Vel, med enkelte små unntak selvsagt. Det mangler noen
planker i rekkverket på verandaen der jeg bor, og lampen i
stuen er brukket, men alt i alt er det ikke dårligere fatt her enn
med huset mitt hjemme.

Jeg prøver å spørre henne om hvorvidt høyere lønninger
burde komme foran nye kirkebygg og møtelokaler i villmarks
panel og lerk. Jeg får ikke ferten av noen konflikt, bare
beskjed om at det er styret som avgjør slike ting.
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Barn er ikke lenger lønnsomt. Slik er det bare. Sesseljas tanke
om å hjelpe de hjelpeløse barna er dessverre utdatert. Dess
verre fordi hjelpeløse barn tross alt er og forblir mye søtere og
hjelpeløsere enn tilsvarende voksne; utdatert fordi foreldre
løse barn blir revet bort av adopsjonskøen, og handikappede
barn blir tatt hand om av oppofrende foreldre med tung støtte
fra det offentlige helsevesenet. Solheimar må derfor ta til
takke med voksne som har spesielle behov.

- Det vanligste problemet for økolandsbyer er å utvikle
bærekraftig industri, påpeker Pétur. Virksomheten skal ikke
bare være bærekraftig for miljøet, men også økonomisk
lønnsom for dem som skal leve av den.

Sagt med andre ord: De økolandsbybeboerne som ikke
lever på trygd, lever gjerne på pensjon. Eventuelt på almisser
fra folk som tilhører en av de to nevnte gruppene. Ved å ta
imot mennesker med spesielle behov har økolandsbyen løst
dette problemet; de gjør en jobb for staten, og staten vet å
betale.

Nå ønsker Solheimar å ha enda stødigere økonomiske
bein. De fleste innbyggerne har tross alt ikke spesielle behov;
dessuten er noe av ideen nettopp å gi oppgåver og selvut
viklende utfordringer til alle - uavhengig av behov. For å
utnytte den menneskelige kapitalen er det med andre ord
viktig å skape noe. Stedet har derfor stiftet fire selskaper: tur
istnæring (som mitt nærvær yter et lite bidrag til), gartneri,
butikk, samt dyrking/planting av trær. Butikken selger dag
ligvarer slik at folk slipper å kjøre langt av garde for å handle.
Den selger også produktene laget av innbyggerne, det vil si et
skjønnsomt utvalg av strikkevarer, stearinlys, treskurd og
målerier.

- En bærekraftig levemåte i et bærekraftig samfunn, sier
Pétur.

Ordet «bærekraftig» har tydeligvis en fortreffelig smak.
Både trærne og tomatplantene bærer så det monner, og
tomatene er dessuten gode. De som holder på å pakke dem i
passende plastbokser, tar seg en pause når jeg dukker opp
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Jeg tror på min guide Valgeir (til høyre) når han sier at Solheimar dekker
de fleste behov. Kanskje er behovene litt forskjellige, men ett viktig behov
har alle til felles - behovet for medmennesker. I bakgrunnen står drivhus

der grønnsaker og små trær får dekket sine behov.

sammen med Valgeir. Jobben passer for fire mennesker. To av
dem er frivillige som har kommet inn fra andre land for å
bruke noen uker på jobbing og selvrealisering. Jeg spør ikke
om hvilken kategori de to andre tilhører. Stemningen er god
og akkorden tydeligvis ikke trykkende. Tomatplantene bærer
heldigvis ikke så saftig at de må begynne å stresse for å få dem
ned i bokser; isteden tar de seg tid til å by på en kopp velsmak
ende urtete, samt et fat med litt mindre bærekraftige små
kaker.

Kanskje er det ikke så farlig hvordan ting bærer - for
Solheimar har en rikdom på lur. Dypt under føttene. Ikke olje
som oss, men vann. Ikke hvilket som helst slags vann, men
vann på godt over 90 grader. Neppe like sexy som olje, eller
fullt så lukrativt, men Valgeir smiler lurt når han sier at de er
rike.
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Som så mange andre steder på denne øya, kan man nede i
dalen ane aromaen av svoveldamp. Det fråder under føttene
dine på Island. Det varme vannet varmer ikke bare opp alle
husene og drivhusene på Solheimar, men også det Hile
svømmebassenget nederst i bakken. Det de i dag bruker til
oppvarming, er likevel bare en liten del av hva de kan tappe
fra denne kilden. Vannet kan for eksempel omdannes til elekt
risk strøm som er etterspurt andre steder. Planene, eller i alle
fall tankene, er klare.

Valgeir svarer til mitt bilde av islandske menn: pen og velholdt
med spor av skjegg. Sikkert yngre enn meg, men med en
trygghet og ro som bare kommer med passende alder og en
god holdning til livet. Vi befinner oss i hønsehuset der han
stolt presenterer meg for en usedvanlig storvokst og fargerik
islandsk hane.

- Hønene legger ikke noe videre med egg, fortsetter han i
en slags bisetningstone, men det er slik vi vil ha det. Vi vil det
skal være økologisk. Uten mer stimulerende føde blir det
ganske enkelt ikke så mange egg. Altfor få faktisk.

Seiv ser jeg ingen egg og teller flere mus enn høner den
korte tiden jeg er der inne. Jeg spør i mm troskyldighet om
også musene er økologiske.

Valgeir ser litt forskrekket på meg. Musene er der jo bare.
Sånn har det alltid vært. Jeg skulle bare sett om vinteren når
de virkehg trekker inn i varmere strøk, da er det fullt hus da.
Han innrømmer at noen en gang såtte opp feller som knerter
mus, men det falt ikke i smak - verken hos mus eller myke
menn. Begge synes å foretrekke en mer følsom linje. Musene
blir nå fanget i mer musevennlige feller. Deretter blir de tatt
med på en kjøretur og sluppet ut i et annet distrikt, langt unna
hønsehus og andre varme kilder.

Jeg avstår fra å spørre hva musene mener om løsnmgen.
Det viser seg at Valgeir har tatt høna i egne hender. Han og

naboen har gått sammen om et eget hønseri der foret er mer
eggende.
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Neste stoppested er i alle fall økologisk nok. Treplanting er
det store forløsende ordet, islendinger er like sugne på trær
som nordmenn på billig brennevin. En gang var en stor del av
landet dekket av bjørk, men det var før, det - før vikingene
kom. Nå er skogskolen, som driver fram småtrær og tar dem
med ut i de åpne landskap, en av de mest lovende bedriftene
på Solheimar.

Skog har verdi. Jeg så knapt et eneste sommerhus nede ved
havet, men der noen hadde klart å plante noen pjuskete
busker innover langs de vage, hutrende åsene, lå hyttene tett
som sommerpalasser i Kragerøs skjærgard.

- Trærne er selvsagt økologisk foret, påpeker Valgeir, og
derfor spesielt velegnet for å atter bringe skog til øya.

De søte, små treplantene i sine ørsmå potter trives tilsyne
latende med økologisk næring. Dessuten får de god tid til
persolig utvikling.

Tilbake til barna. For meg er antroposofien knyttet til opp
fostring av mennesker - ikke trær. Stedet er ikke uten barn, jeg
har sett flere; de er sønner og døtre av folk som jobber der,
men også de trenger tross alt et tilbud. Så jeg spør Pétur hva
de gjør for barna.

- Vi skulle gjerne hatt egen barnehage og skole, men for
tiden er det ikke praktisk, svarer han. Kanskje en gang i
framtiden, men nå går barna i barnehage og skole ti kilometer
unna sammen med de andre barna i den kommunen Sol
heimar er en del av.

Jeg er litt overrasket, men det er kanskje like greit. Det er
tross alt viktig å være integrert med lokalmiljøet også.

Senere tar jeg kontakt med Anni Haugen. Hun er en
bekjent fra en tid langt tilbake og jobber med barnevern ved
universitetet i Reykjavik. En meget sympatisk kvinne som byr
på lunsj hjemme hos sin kone, Margret. Det viser seg nemlig
at kona har jobbet på Solheimar, blant annet som bestyrer på
skolen de en gang hadde der. Hun er psykolog og jobber nå
som terapeut. Jeg tenker at Margret kanskje kan servere meg
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Det nye forsamlingshuset i uillmarkspanel har fått en arkitektpris og
dekker de fleste behov - inkludert foredrag for amerikanske bussturister.

Huset svarer dessuten til mitt inntrykk av Solheimar: solid, pent og
ordentlig, men ikke så veldig sprudlende og annerledes.

noen saftige detaljer om alt som måtte være skjevt og galt på
Solheimar.

- Det var konflikter der, minnes hun. Ikke nødvendigvis
mer krangel enn hva du finner på en hvilken som helst
arbeidsplass, men kanskje heller ikke så mye mindre.

- De har det kanskje ikke så lett med sitt tilbakestående og
krevende klientell, foreslår jeg.

- Nei, den gruppen har aldri skapt noe problem, svarer
hun raskt. Det er de ansatte som kriger.

Ellers har de ikke mye stygt å si om stedet, til tross for mine
vedvarende forsøk på å hale fram uhumskheter. Det har vært
litt diskusjon rundt hva Solheimar egentlig har å tilby folk
med forskjellige, og mer eller mindre vidløftige, spesielle
behov; dessuten er det klart at stedet er drevet mer som
business enn ut ifrå glødende idealisme - hvilket noen antyder
ikke bidrar til å bedre tilbudet. Men alt i alt synes Solheimar å
ha en solid forankring hos landets sosiale myndigheter. Stedet
er avhengig av slik velvilje, men så langt lever de tydeligvis
trygt.
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Det er min siste kveld på Solheimar, og jeg må videre. Fjellene
kaller. Jeg har kanskje ikke fått tilfredsstilt alle mine behov,
men det viktigste behovet er dekket - min trang til å vite. Sol
heimar fungerer. Ut ifrå sin forankring i Steiners antroposofi
og nyere tids økofilosofi har de utviklet sin egen, praktisk
anlagte ideologi. Den legger riktignok litt mindre vekt på nær
het mellom mennesker og litt mer på lønnsomhet. Dessuten er
det heldigvis ikke så lett å forstå akkurat hva ideologien går ut
på; heldigvis, fordi det innebærer at det er rimelig høyde
under taket.

De har egen kirke, og egen prest som tar liturgien i egne hen
der. På Solheimar er det høyt under taket også i Guds hus. Det
virker som om folk trives seiv om det kanskje ikke er det mest
spennende stedet jeg har besøkt. De leverer hva de lover: Et
godt liv for folk med både den slags og hen slags behov. Stedet
har solid forankring i traust islandsk tradisjon, men er samtidig
noe helt annet enn en tilfeldig bygd. Folk jobber og bor sammen
med et felles mål. De har en kristen grunntanke, men lar den
ikke kvele tiltakslyst og variasjon. På papiret er Island kanskje
det mest kristne landet på jorden, men i virkeligheten blant de
minst religiøse. Ifølge Valgeir er kirken på Solheimar blant de få
kirkene i landet som har stabilt besøk. Jeg har ikke noe problem
med å se det positive i kirkens rolle på Solheimar.

På Island er regnværet aldri langt unna, men på Solheimar
er solen alltid nærmere. Som navnet sier er det tross alt hjem
met dens. Margret var der i to år og syntes det var en fin tid,
men har ingen ønsker om å flytte tilbake. Jeg var der noen
dager. Stedet er greit, men havner ikke øverst på listen over
ønskeøkolandsbyer. Mine behov er kanskje ikke så spesielle -
hvis de da ikke er for spesielle. Jeg liker steder som utfordrer,
som er annerledes og spennende menneskelig sett, samtidig
som jeg ønsker fellesskap og menneskelighet.

På tide å lete videre.

Heldigvis er floraen av økolandsby-lignende alternativer
rikholdig. Spredd rundt i verden fins det noe for nesten enhver
smak - og kanskje ethvert behov.
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Can Masdeu:
Guds lille bondegård

Guds Ulle bondegård er ikke så rent liten. Litt rotete er den, men så er det
også et sted utenom det vanlige.

I en lysning omgitt av skog, men mindre enn en kilometer fra
de nærmeste boligblokkene i Barcelona, ligger en gammel
koloss av et byggverk: Can Masdeu. Huset ble satt opp en
gang på 1800-tallet der terrenget danner et bredt søkk. Bak
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går det bratt oppover mot toppen av den raden av åser som
holder byen på plass mot havet, foran skuer man utover den
grå, disige luften som pakker inn de fleste storbyer.

Den gangen var stedet akkurat passe fjernt fra normale
mennesker til å kunne huse byens spedalske. Rundt bygningen
anla man hager som ga de syke en sjanse til å brødfø seg seiv,
slik at byens besteborgere kunne ha minst mulig med de
spedalske å gjøre.

Tiden gikk, og noen var sikkert fornøyd. Så dukket det
opp en nordmann. Jeg vet ikke om han noen gang reiste til
Can Masdeu; det behøvde han ikke, for hans bidrag var av en
langt viktigere sort. Armauer Hansen oppdaget leprabasillen -
den bakterien som forårsaker spedalskhet. Oppdagelsen førte
etter hvert til at man fant effektive mater å behandle syk
dommen på. Spedalskhet var dermed ikke lenger den samme
trusselen, og beboerne på Can Masdeu forsvant sammen med
frykten for å bli smittet. Allerede for seksti år siden var stedet
tomt - og forfallet begynt.

Det rare er ikke at stedet nå myldrer av liv, men at det tok
femti år før de første husokkupantene strømmet inn. Stedet
synes ideelt for bymennesker på jakt etter et nærliggende
alternativ.

Grusveien som starter der byen slutter er sperret av en låst
bom. Slik ser det i alle fall ut, senere lærer jeg at okkupantene
selvsagt har byttet ut låsen, som myndighetene ikke ville gi
dem nøkkel til, med en karabinkrok. Det spiller ingen rolle,
jeg føretrekker å spasere oppover den mørklagte grusveien.
Det er en småkjølig senkveld i februar.

Etter å ha følt meg fram langs den svingete forbindelsen
med omverdenen, aner jeg til slutt konturene av noe stort. Jeg
sanser et Soria Moria, men på det tidspunktet har mørket
senket seg over verden, så visjonen står ikke nødvendigvis i stil
med virkeligheten.

Danny er virkelig nok og tar vennlig imot.
Innvendig bærer ikke stedet preg av slott. Blant støv, rot og
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nedskriblete vegger aner man den hjemmekoselige atmosfæren
som neppe kan oppnås uten femti års manglende vedlikehold
fulgt av et tiår med anarkistisk husokkupasjon. Litt ned
kjørthet plager ikke en god anarkist - også jeg er ganske tilpas
ningsdyktig. Det er tross alt det sosiale liv jeg er interessert i, og
det er de sosiale forholdene som betyr noe.

Danny viser seg å være en ung hollender med langt blondt
hår, ikke fullt så lange skjeggstubber og en positiv holdning til
eget og andres liv. Han er dessuten pratsom der han viser
rundt: kjøkken, spiskammer, meditasjonsrom, fellesrom -
faktisk flere av dem - og til slutt, opp en bratt og smal trapp,
sovesalen for gjester. Og, heldigvis, en ledig seng. Måneskinnet
trenger så vidt igjennom de små skitne rutene. Hasj og tobakk
fyres opp ute, får jeg beskjed om i en vennlig tone. Med
mindre det regner.

Danny hoppet ikke over badet på sin omvisningsrunde.
Det eksisterer nemlig ikke. I et uthus er det riktignok montert
en dusj, men etter at en overraskende frostnatt sprengte
rørene, er den ikke helt som den en gang var. Pisse gjør man
hvor som helst, det vil si fortrinnsvis utendørs.

De har satt opp en utedo på oversiden av huset. Like oven
for vannreservoaret. Man bygger med det som er for hånden,
så du skal være rimelig anarkistisk rettet som arkitekt for å
fryde deg over resultatet. Dessverre hadde man tydeligvis ikke
så mye for hånden da utedoen ble til, den har en dørkarm uten
noen dør i den ene enden og et åpent «vindu» dekket med
gjennomsiktig plast i den andre. Ikke akkurat noen fryd for
privatlivet heller.

Slikt er detaljer.

Jeg ønsker å finne ut hvordan stedet fungerer for innbyggerne.
Trives de som husokkupanter?

Guiden mm er et interessant tilfelle, han lever som en slags
husokkupant på husokkupantene. Stedet har 25 fastboende
medlemmer, samt et uoversiktlig antall besøkende som
kommer og går - stort sett venner og bekjente av beboerne.
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Jeg likte inngangspartiet. Sjimpansen synes å lure pa om Gud virkelig er
til stede - til tross for korset over døren.

Det er vedtatt at flere fastboende er det ikke plass til, så besøk
ende forventes å dra videre etter et passe antall uker eller
måneder. Danny har vært der lenge. Han trives og ønsker å
være der enda lenger.

- Det dreier seg mye om velvilje, påpeker han.
Danny er en sympatisk fyr som bidrar til fellesskapet, der

for er de fleste positivt innstilt til ikke å sende ham i vei. Det
betyr selvsagt at han har litt press på seg for å være hyggelig,
men han har heldigvis en personlighet som egner seg. Det
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Utedoen er kanskje ingen fryd for øyet; men hadde setet vendt den andre
veien, ville utsikten vært det. Til min overraskelse kom det vann ut av

kranen i forgrunnen.

interessante er at stedets, og dermed alle innbyggernes,
skjebne er basert på samme prinsipp. Problemet med
okkuperte hus er at det gjerne er noen som eier dem; og eiere,
også i dette tilfellet, er ikke udelt glade for übudne gjester. Can
Masdeu tilhører et sykehus. Eierne har allerede fått rettens
medhold i at stedet skal tommes for husokkupanter; men, som
alle okkupanter er klar over, rettssaler befinner seg fjernt fra
virkeligheten. For å kaste ut en hel flokk livlige og ungdom
melige beboere, iberegnet tre små barn, kreves det noe mer
handfast enn bare papirarbeid. Dessuten har Can Masdeu
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opparbeidet et trumfkort: De har en massiv tilhengerskare fra
selve byen. Folk som stiller seg i veien, bokstavelig talt, om det
skulle bli behov for det.

Og hvordan har de fått denne sympatien? Jo, ved å være
sympatiske og yte bidrag til samfunnet utenfor veggene. Med
andre ord: De er i samme situasjon som Danny.

Det fine er selvsagt at det fungerer. Det er en vinn-vinn
situasjon. Så lenge det fins en ledig seng, spiller det ikke så stor
rolle om Danny blir boende; og så lenge sykehuset egentlig
ikke har noen planer for Can Masdeu, spiller det heller ikke så
stor rolle om okkupantene styrer og steller der. Små detaljer,
som at de er ulovlig koblet opp til elverket, synes det ikke å
være så mange som føler behov for å vite noe om.

Jeg spør Danny hva de egentlig gjør for omverdenen.
Han peker på alle hageflekkene som ligger strødd utover

på to sider av huset. De er det første som møter folk som
besøker stedet.

- Noen tilhører huset, resten lar vi folk fra byen bruke, for
klarer han.

Jeg forstår at tomten fungerer som en slags kolonihage.
Dessuten dekker den behovet for skolehager ved at de gir
elvene kurs i grønnsakdyrking og kompostering.

- Vi tilbyr også mange andre kurs, fortsetter Danny, blant
annet i dans og bevegelse. Hver søndag er det åpent hus. Folk
får kjøpt billig mat på kafeen vår.

Jeg har vært på kafeen. Den heter «Rur-bar» og selger
blant annet husets hjemmebryggete øl - også det til en over
kommelig pris. Både mat og drikke er velsmakende. Navnet
på kafeen bygger, ifølge Danny, på at de ikke er helt enige om
hvorvidt stedet er «urbant» eller «ruralt».

I tillegg har de workshops som dekker alt fra hvordan å
reparere sprekker i gamle hus, til hvordan å bygge nye ved
hjelp av strå og leire. Jeg velger Dannys workshop om
contact-improv. Det er en slags dans. Poenget er å bevege seg,
med eller uten musikk, mens man berører, helst fysisk,
eventuelt med øyne og sinn, en eller flere dansepartnere.
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Bevegelsene improviseres etter hvert ved at man «lytter» til
partnerens kropp. En fin måte å bli kjent med andre - og seg
seiv - på.

Kanskje er ikke alle i Barcelona like fornøyd, men det er
mange nok som setter pris på Can Masdeus alternative bidrag
til at stedet har håp om å bestå. I alle fall så lenge de fortsetter
å oppføre seg pent og finner mater å gi noe tilbake til byen på.
Dessuten, i det tradisjonelt konservative og Ave Maria-nynn
ende Spania, er Barcelona en global lunge der mye rart får
sjansen til å blomstre.

Lenge leve det velmenende anarki!
Kanskje har anarkiet i dette tilfellet til og med Gud på sin

side. Navnet Can Masdeu er katalansk og betyr, i min litt fritt
tolkete oversettelse, «Huset som tilhører Guds lille bonde
gård». Seiv helfreiste ateister må innrømme at det er et ganske
koselig navn.

Ok, så de overlever på gode gjerninger og velvilje, men hvor
dan fungerer det innad?

På samme måte som Danny lærte meg å lese bevegelsene til
andre, prøver jeg å lese trivsel og/eller problemer i øynene,
mimikken og tonefallet til innbyggerne. Dessuten sper jeg på
leseferdighetene ved å spørre alle jeg kommer over som er vil
lig til, og språklig i stand til, å ta en prat. Seiv forstår jeg
omtrent like lite av spansk som av katalansk.

Både svarene og mimikken avhenger selvsagt av hvem jeg
retter blikket mot, men de er en ganske stabil gruppe. Det er et
godt tegn. Bare to ganger har det vært nødvendig å kaste ut
noen; den ene var en tyv, den andre en alkoholiker med volde
lige tendensen Heller ikke har de problemer med å rekruttere
nye innbyggere om noe skulle bli ledig. Det er vanskeligere å få
seg et rom her enn å skaffe en billig leilighet på Frogner.

- Penger er i alle fall ikke noe stort tema for konflikt, sier
en av de tilstedeværende. Stort sett har vi ingen, og vi bryr oss
ikke så mye om å ha noen heller.

Jeg har merket meg at aktivitetene de tilbyr ikke har noen
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«Botiga Gratis. Viva el libre mercado!» Seiv med mine begrensede språk
kunnskaper tar jeg poenget: også handelsliv skal frigjøres fra penger og
åk. Jeg prøver det ut i praksis; det vil si, jeg finner ikke noe som passer,

men henger igjen en skjorte.

prislapp, men at de tar imot donasjonen Størrelsen avhenger
av evne og giverglede. Omtrent som i kirken. Seiv forventes
innbyggerne å spe på med 25 euro i måneden til å dekke felles
utgifter. Ettersom de ikke betaler husleie eller strøm, betyr
fellesutgifter først og fremst mat. Du får neppe billigere kost
og losji noe sted. Måltidene er stort sett vegetariske, men ikke
så mye av prinsipp som begrenset av hva de kan dyrke i hagen
eller skaffe for en billig penge. På en god dag slakter de gjerne
en høne eller to.

Vi gjester forventes å bidra med to euro per døgn. Fasili
tetene er kanskje ikke femstjerners, men det er heller ikke
prisen, særlig tatt i betraktning at betalingen dekker både kost
og losji. Dessuten kommer de ikke masende med noen regning,
jeg måtte lete lenge før jeg fant en boks jeg kunne legge fra meg
pengene i.
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Can Masdeu har egen butikk. Stort sett går det i klær, men
i motsetning til i klesbutikker flest, fins det ingen betjening.
Det er ikke så farlig, for heller ikke her er det snakk om å ta
imot penger. Har du bruk for et plagg, tar du det bare ned fra
hengeren. Har du et plagg du ikke trenger, henger du det opp.
Det er vanskelig å tenke seg en enklere måte å drive butikk på
- så sant man ikke er avhengig av å leve av driften.

Selvsagt er folket økovennlige. Du finner neppe noe kollektiv
med et snev av selvrespekt som ikke påpeker at de tenker på
ressursenes undergang og framtidens übegrensede og
udefinerbare behov. For 25 euro i måneden er det dessuten
vanskelig å trampe ned jordkloden. Kompostering og resirku
lering er selvsagt. Hønene som stamper rundt ute, får også sitt
- om da ikke rottene kommer dem i forkjøpet. Det fyres med
ved og prates om vindkraft. En gang i framtiden. Før den tid
blir klesvaskemaskmen drevet av en avdanket ergometer
sykkel. Hvordan kan man ellers kombinere behovet for
mosjon og rene klær?

Stedet har anlegg for anarkisme, og anarkistisk har det
blitt. Men, som Robert påpeker, anarkisme betyr ikke fråvær
av organisering eller orden, bare fråvær av hierarki. Wiki
pedia er for ham beviset på at anarkismen kan seire. Ingen eier
Wikipedia; det aller meste gjøres frivillig av et stort antall
deltakere, likevel fungerer det utmerket. Vi har alle gleden av
å kunne slå opp i Wikipedia når det er noe vi lurer på.

Robert er en slags talsperson. For all del, han er ingen leder
- og egentlig har han ikke så veldig lyst til å tale så mye heller.
Et av problemene med anarkisme er at når ingen vil lede, skjer
det heller ikke så mye ledelse. At anarkiet blomstrer i cyber
space, er noe enhver tiåring vet. Spørsmålet er om det kan
blomstre like frodig i en fordums spedalsk koloni.

Dessverre, eller kanskje heldigvis, er en samling mennesker
litt vanskeligere å få til å henge i hop enn relasjoner via
Internett; sistnevnte krever sjelden mer enn noen vennlige og
dyptfølt tastetrykk. Internett er ikke avhengig av at noen lager
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mat eller gjør rent, og ingen trenger å vanne det som skal
vokse.

For å få gjort unna nødvendig arbeid i hus og hage for
ventes innbyggerne å bidra med rundt åtte timers arbeid i
uken. På tirsdager er det huset som får sitt, på torsdager hagen.
Annenhver torsdag er det dessuten allmøter der praktiske
problemer blir tatt opp. Bak står komiteer og fasilitatorer som
bruker litt tid på å sikre at arbeidet bærer frukter, enten i form
av renere oppholdsrom eller velsmakende salat. Virkeligheten
krever sitt.

Seiv sier de at organiseringen av arbeid og sosiale forhold
er et pågående eksperiment. De har ingen fasit på hvordan
problemer bør løses, og problemer blir det når 25 mer eller
mindre uselekterte individer havner i samme hus. Noen

slamrer med dørene mens andre vil sove, noen møter ikke opp
når det er tid for arbeid; noen prater hele tiden, mens andre
aldri åpner kjeften. Og, hvis man ser nøye etter, er de minst
pratsomme antakelig ikke engang til stede på allmøtene. Den
ene dagen forsvant han som hadde påtatt seg ansvaret for
middagen. Og hvorfor var ikke sylteagurkene lagt der de
skulle ligge?

Slikt blir det følelser av.
Can Masdeu er mannsdominert. Det er solid flertall av

menn; og, som en av de få kvinnene påpeker: Spanske menn
prater ikke om følelser, de er mer rettet mot «å gjøre noe».
Agendaen på allmøtene er derfor gjerne av praktisk karakter:
Er det på tide å plante gulrøtter? Hvordan forholder vi oss til
rotter, og kan Martin få bygge en adobekåk i et hjørne av
hagen for å slippe unna fellesskapets mas?

Middagen kom. Noen stiller alltid opp. I alle fall nesten
alltid. Jeg hjalp til så godt jeg kunne. De fleste virker fornøyde
og har overskudd til å smile og klemme hverandre. Likevel:
Da jeg var der, hadde de innsett at følelsene hadde est opp til
noe ganske så synlig og nesten fysisk følbart. Det neste all
møtet var derfor dedikert til å løse opp i misnøye og kon
flikten
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På søndagene går strømmen fra byen og opp til Can Masdeu. Da
kommer folk for å kjøpe god mat og billig, hjemmelaget ol i Rur-Bar -

som er garantert uten skjenkebevilling.

Skulle jeg vurdert livskvaliteten til beboerne, ville de kanskje
ikke havnet helt på topp. De primitive forholdene tar nok litt
på, og privatliv er det som sagt lite av. Å handtere følelser er
dessuten, i alle fall etter min oppfatning, en større, viktigere og
vanskeligere utfordring enn å organisere luking i grønn
sakhagen. På den annen side er det ikke sikkert at jeg hadde
gitt innbyggerne i byen et steinkast borte noen bedre karakter.

Egentlig er ikke situasjonen særlig annerledes enn ien gjen
nomsnittlig norsk kjernefamilie. Noen medlemmer er modne
og ansvarsbevisste, andre mindre så, men slik er det også i
familien. Særlig hvis fellesskapet omfatter ungdom. På den
jordiske siden av perleporten fins det neppe noe sted der
spørsmål av typen «hvem gjør hva og hvor mye» ikke betyr
noe. Utfallet av en konflikt står og faller på hvor flink man er
til å få den til å munne ut i løsninger og gode relasjonen Med
25 innbyggere blir problemene selvsagt litt flere enn i kjerne
familien. Fordelen er at livet går ganske greit videre om ikke
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alle alltid er perlevenner. Når mor ikke kan fordra far, er
svaret på en måte gitt. Gruppelivet gir større slingringsmonn.
Det er ikke fullt så destruktivt om to personer holder seg på
hver sin side av rommet. Litt anarkistisk «er-det-så-farlig-da»-
holdning er heller ikke noe dumt utgangspunkt - verken i Can
Masdeu eller i familien.

Enten det gjelder hvordan man skal bli kvitt rotter eller
hvordan man skal takle unnaskulkere, skal problemene helst
finne sin løsning ved enighet. De fleste kollektiver har som
ledestjerne at dette er den eneste saliggjørende formen for
beslutningstaking. Selvsagt hender det at noen bruker veldig
mange ord, og lang tid, på å bli enig med flertallet, men til
slutt gir seiv de mest hardnakkete enkeltindivider etter for
flertallet.

Rotteproblemet fant sin voldelige løsning. De hadde for
søkt med katt, men også katten var av det lett anarkistiske
«gjør-som-du-selv-vil»-slaget. Eller kanskje bare lat. Med
jegere utstyrt med det stedlige gevær og en boks peanøttsmør
plassert på et strategisk sted, måtte de fleste dyrene bøte med
livet i løpet av en lang og ganske søvnløs natt. Seiv de mest
ihuga dyrebeskytterne hadde fått nok av rotter som godtet seg
i avlingen og godtok derfor kuler og krutt som en konsensus
løsning.

Om noen hadde spurt rottene, ville kanskje også de gått
inn for det samme. En geværkule under et festmåltid er
antakelig å foretrekke framfor en langsom død forårsaket av
en sadistisk katt.

Etter hvert som jeg blir bedre kjent med folk, blir jeg nødt til
å gi slipp på forutinntatte oppfatninger og antakelser. Om
verdenen har lett for å stemple folk som sover på gulvet i
anarkistiske buler som tapere. Mine tanker går ikke i retning
av at de er tapere - tapere, om noen, er mennesker som ikke
klarer å ha det godt med seg seiv, og livskvalitet avhenger ikke
av madrassen alene. Men jeg forventer heller ikke å finne folk
med topp yrkesmuligheter på et slikt sted. Danny er et inter
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Om anarkismen begynner å gå deg på nervene, eller du har lyst til å gå på
do et sted der det er en dør, så er Barcelona bare et langt steinkast unna.

essant eksempel. Han har ikke sklidd ut på livets anarkistiske
skyggeside; i en fortrolig stund innrømmer han at han egentlig
er lege og holder på med et doktorgradsstudium knyttet til
behandling av malaria. Om han absolutt trenger kontakt med
veilederen ved universitetet i Liverpool, som gir ham et solid
stipend, holder det med en omgang på Skype.

Jeg har hatt noen doktorgradsstudenter i min tid, så jeg
kan nesten høre veilederen klø seg i hodet. Kanskje hører jeg
feil. Uansett, av høflighetsgrunner avstår jeg fra å spørre
hvordan det går med doktorgraden.

Jeg spør istedenfor Robert om det ikke hadde vært bedre å
eie stedet. Eller i det minste få en langsiktig leiekontrakt.

- Nei, på ingen måte, svarer han. Vi befinner oss i en slags
limbo. En tilstand av verken det ene eller andre, og det er

egentlig ideelt.
En ting er de økonomiske sidene ved å leie, påpeker han,

men hundre ganger verre er det kilometerlange byråkratiske
tornekrattet som brått blokkerer alle muligheter. Det kunne til
og med begynne å droppe inn strømregninger.

Hva gjelder å unngå byråkratiets kvelende tak har de ikke
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bare min fulle forståelse, men også totale velsignelse. EU har
permene fulle av flere tvilsomme påfunn enn noe anarkistisk
kollektiv noen gang har vært i nærheten av å finne på.

Så situasjonen er perfekt?
Det eneste Robert i såre stunder savner, er en porsjon reli

giøs idealisme. Han innser at de kollektivene som tar utgangs
punkt i Gud har sine fordeler. Det er mer styrke i foldete
hender enn i konsensusbeslutninger. Men i fråvær av tro, så er
det jo bare å gjøre det beste ut av situasjonen - og be en stille
anarkistisk bønn.

Jeg tenker at de har funnet seg en interessant nisje i stor
byen, men her er ikke plass til meg.
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Toyosato:
Der kommunismen lever, men

ikke eksisterer

Sånn på overflaten er den japanske bagen utenfor spisesalen det mest
løsslupne de har; men under overflaten, i de dype kroker av menneske

sinnet, bar de fått til mer grensesprengende forandringer enn noen av de
andre stedene jeg besøkte.
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Ernest Callenbach skrev en gang en roman med tittelen «Eco
topia». Den handler om en økologisk utopi, et framtidig ideal
samfunn der forholdet til naturen er bærekraftig og folket
gjennomført lykkelig. Noen lesere gjorde ham oppmerksom på
at samfunnet hans allerede eksisterte - i form av Yamagishi
kollektiver. Der lever folk av jordbruk, og de tilstreber seiv å
inngå som en del av den naturen som gir føde. Alle får dekket
sine kroppslige behov fra samme pengepung og sine mentale
behov fra et fellesskap som bygger på likhet og samhold.

Callenbach dro for å finne ut om Yamagishi-folket virkelig
hadde klart det han bare hadde fått til mellom to permer. Det
samme gjør jeg.

Flere av stedene jeg har besøkt står for en slags tilnærmet
kommunisme, og Can Masdeu er, sånn offisielt, anarkistisk;
men at slike likhetsidealer virkelig skal kunne slå ut i full
blomst, strider mot mine atferdsbiologiske antakelser.

Jeg merker det allerede på nattflyet fra Moskva til Tokyo. Den
litt eldre dåmen i setet foran er tydeligvis på vei hjem. Tre
ganger snur hun seg bekymret og spør, på et gebrokkent, men
forståelig engelsk, om det er i orden at hun senker stolryggen.
Jeg svarer selvsagt like mange ganger «sure, no problem, just
do it». Når hun endelig forstår, eller godtar, svaret, bukker
hun et dusin ganger med hodet og overøser meg med takksig
elser som om jeg akkurat har reddet henne fra giljotinen.

Bare en japaner ville funnet på å spørre.
I Japan er det verste du kan gjøre å forulempe en annen

person. Ingen straff er stor nok for den som skaper übehag.
Det vil si, å straffe noen er egentlig unødvendig. Japan er tra
disjonelt et dårlig land for advokater, her råder nemlig selvjus
tis. Hvis mistaket ditt er alvorlig nok, blir det da også for
ventet at du ordner affæren med et raskt selvmord.

Livslykken kan selvsagt bli flyktig et slikt sted.

Yamagishi Miyozo passet ikke helt inn i dette landet der kon
formiteten råder. Hans revolusjonerende ideer førte ham så
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langt ut på kanten av det gode selskap at han under krigen
stadig måtte gjemme seg for det hemmelige overvakings
politiet. Ettersom han likte å gjemme seg i et lokalt hønsehus,
utviklet han en varig interesse for høner. Tankene gikk gjerne
i retning av å forstå hva som gjorde hønene fornøyd. Den inn
sikten dette ga ham, brukte han til å revolusjonere ikke bare
hønseholdet i Japan, men også menneskeholdet.

Dette høres jo litt kjent ut. Mine vyer om å optimalisere
vår menneskelige dyrehage dreier seg om noe av det samme.

For mange år siden studerte jeg antropologi. For å få litt
praktisk erfaring med faget dro jeg til Japan for å jobbe ved et
universitet på øya Shikoko, et sted der de tradisjonelle ver
diene og fortsatt står sterkt. Jeg lærte aldri så mye av språket,
dels fordi mine kollegaer ba meg pent om ikke å lære - de
trengte sårt å praktisere sin engelsk - og dels fordi jeg ikke er
noe språkgeni. Men jeg lærte mye om kulturen. De kunn
skapene kommer godt med i det oppdraget jeg nå har satt meg
fore: Å forstå Yamagishis ideer om høns og mennesker og
vurdere om de har tålt tidens tann.

Japan er akkurat slik jeg husker det, innpakket i en evig
dis. Den lysegrå fuktigheten henger over det endeløse land
skapet av små hus i blikk, betong og billige plater som strek
ker seg hele veien langs jernbanesporet fra Tokyo til Nagoya.
Trygt og rolig, men det sprudler ikke av oppfinnsomhet; her
dreier livet seg om praktiske løsninger og økonomisk effek
tivitet. I tråd med utsikten sitter de fleste medpassasjerene og
halvsover.

I Nagoya bytter jeg til et lokaltog.
Jeg har så vidt rukket å hoppe ned på plattformen i Tsu før

en mann vinker ivrig til meg. Det er Goto. Han er en arkitekt
på rundt 50 år, har piggsveis og ser ut som en mellomting mel
lom Clint Eastwood og et japansk mafiamedlem.

Etter krigen ble livet litt lettere for Yamagishi, og han begynte
å samle folk om sine ideer. 11958 var de mange nok til å starte
et jordbrukskollektiv. Det sentrale prinsippet, i alle fall hva
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Velkomstkomiteen ved Toyosato. I Japan bedriver man nødig noe alene,
så å ha syv personer til å ta imot meg virker ganske normalt. Kondo

(nr. 1 fra venstre), Goto (2), Masako (6) og Kishi (7) er omtalt i teksten.

gjelder menneskene, var at alle er like, ingen står over eller
bestemmer over andre, og begrepet eiendom er overflødig -
alt er felles. En ideologi jeg kjenner som kommunisme og
anarkisme. Tankene går derfor raskt til Animal Farm, George
Orwells satire over kommunismen. I boken kaprer dyrene
makten på gården i ekte kommunistisk ånd. Alle er selvsagt
like, men det tar ikke lang tid før det viser seg at noen er litt
likere enn andre. Spesielt grisene blir fort veldig like. Det
krever ingen fantasi for å se at Orwells beskrivelse av kom
munistiske dyr har likhetstrekk med land som forsøkte å inn
føre en slik ideologi. Idealene visnet ganske fort i Sovjet
unionen etter at perestrojka grep om seg, og folket i Kina
blafrer ikke lenger med Maos lille røde. Det første spørsmålet
jeg setter meg fore å finne ut av, er derfor hvem som er like,
eller likest, i denne japanske versjonen av kommunisme.

I bilen på vei til Yamagishi-kollektivet i Toyosato forteller
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Goto at ideen har spredd seg. I dag fins det mer enn 30 slike
kollektiver, eller jinnkenchi som de kaller det, med til sammen
rundt 1500 innbyggere. De tre stavelsene jinn, ken og chi står
for henholdsvis praksis, komme til uttrykk og sted. Jinnkenchi
er med andre ord et sted der man prøver å gjøre Yamagishis
ideologi om til virkelighet - en demonstrasjonslandsby litt som
Tamera eller Auroville. De fleste jinnkenchiene ligger i Japan,
men det fins også små kloner i land som Thailand, Sveits,
Brasil, USA, Korea og Australia, riktignok med stort sett
japanskfødte innbyggere.

Min jinnkenchi i Toyosato er en slags familiegard, men
med 500 familiemedlemmer, rundt 1000 kuer, 8000 griser og
et ukjent antall høns. Langt større enn Animal Farm og noen
norsk bondegård. Stedet er så stort at de bruker Google Earth
for å holde oversikten. Omvisningen foregår naturlig nok med
bil. Gården virker meget veldreven. De har egen tannklinikk,
park med baseballarena og etthulls golfbane (som Solheimar),
samt en bilpark som et større industriområde. De har med
andre ord alt de trenger - og passe mye til.

Det første som slår meg, er at seiv om gårdsdriften går så det
griner, så er stedet totalt blottet for den kunstneriske utfoldelsen
av innfall og dekor som preger de andre økolandsbyene jeg har
besøkt. I likhet med resten av landet fokuserer man på arbeid og
fornuft, det mest løsslupne er trolig den tradisjonelle japanske
hagen som er anlagt utenfor den digre matsalen.

Rommet jeg blir ført inn i ser ut som lobbyen i et kommunis
tisk hotell for partikadre. Store, funksjonelle sofaer i beige
imitert skinn er stilt opp mellom vegger omtrent uten dekor.
Velkomstkomiteen vokser raskt til syv personer. De smiler. To
av damene serverer grønn te. Alle ser nysgjerrig og litt nervøst
på meg; dels fordi jeg er gaijin (utlending), men kanskje mest
fordi jeg er noe så spesielt som en forsker og biolog som har
kommet for å studere dem.

Kondo skal være min spesielle kontakt, velgjører og tolk
på stedet. Han er en pen mann med et særdeles vennlig vesen
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og en hang til å synge gamle Beatles-melodier. Han hevder å
være 66 år, men virker yngre både i kropp og sjel. Heldigvis
snakker han brukbart engelsk og har et ordforråd som over
går det Beatles brukte i sangene sine.

- Pleier du å spise frokost? spør han.
- Det hender jo, svarer jeg litt forsiktig.
Det viser seg at Yamagishi-folket som regel hopper over

det måltidet, fordi de mener det er sunt å spise bare to ganger
om dagen, og fordi maten smaker bedre da.

- Jeg skal sørge for at du får, sier han.
Jeg protesterer. Er man i Roma, eller i en jinnkenchi, så

folger man stedets normer. Det er en del av den deltakende
observasjonen. Først når klokken nærmer seg 12 neste dag,
begynner jeg å angre.

- Barna får som regel frokost, fortsetter han for å gjøre det
litt enklere for meg.

Jeg lærer også at små barn sover sammen med foreldrene i
det rommet familien får utdelt, men når de begynner på ung
domsskolen, flytter de fleste inn i egne sovesaler for henholds
vis gutter og jenter.

Alle skal jo stå likt, så om noen eier et hus eller annen
formue når de blir medlem, forventes det at eiendelene over
dras til fellesskapet. Nå får ingen bli medlem uten et års
prøvetid, så det er ikke snakk om å snappe til seg folks penger.

Samtidig deler de ut litt kontanter til dem som synes det er
noe å ha. Skoleungdom får lommepenger og voksne 10 000
yen i måneden (om lag 700 kroner), men man tar bare imot
hvis man tilfeldigvis skulle trenge penger. Ettersom alt på
stedet er gratis, inkludert det nødvendige om ikke mest
moteriktige av klær, og de fleste sj elden beveger seg utenfor
området, er ikke penger noe man behøver å gå rundt med.
Skulle det dukke opp behov for større beløp, skal spørsmålet
tas opp i et fellesmøte, men det er sjelden noe problem enten
det gjelder midler til å betale for utdannelse eller ønske om en
ny TV.
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Etter hvert begynner jeg å bli kjent med guidene mine. De
slapper av fordi de ser at jeg ikke er oppfarende og vanskelig
å ha med å gjøre som så mange vesterlendinger, men smiler
etter beste evne. Dessuten forstår de at jeg kjenner japansk
kultur og dermed ikke kommer til å tråkke i salaten. Og salat
har de mye av. Noen av de mest alvorlige, og vanlige, gaijin
feilene er å ikke ta av seg skoene der det kreves, eller å hoppe
ut i fellesbadekaret uten først å vaske seg grundig. Jeg vet
dette, for jeg har vært her før og er en stueren gaijin.

De praktiske detaljene sier jo noe om stedet, men jeg er
mer interessert i den ideologien de forsøker å etterleve - og
mest interessert i hvorvidt de klarer å gjennomføre sine kom
munistiske idealer.

Første ledd i å bli medlem er å delta på et to ukers kurs, får
jeg høre. De kaller ideologien for kensan, og prater derfor om
kensanskole og kensanmøter. Hvis idealismen til en eller
annen person begynner å visne, kan det være at en uke på
kensanskole hjelper. Neste spørsmål er dermed: Hva lærer
man på denne skolen? Alle jeg tar opp temaet med svarer mer
enn gjerne, men ingen har noe klart og entydig svar.

- Jeg er deg, og du er meg, sier Kondo. Vi er alle en del av
naturens store fellesskap.

- Det ligger i hjertet, sier Masako.
Hun er en behagelig, voksen kvinne med et rundt og

moderlig ansikt.
- Det viktigste er at man ikke trenger penger eller eiendeler

for å være lykkelig, utdyper Kishi, og at alle mennesker står
likt, ingen bestemmer over andre ... og at det å bli sint ikke
har noe for seg.

Han steller griser. Griser har ofte morsomme uttrykk i
ansiktet, det samme har han, men det dukker også stadig opp
et snilt, om enn litt keitete smil. Etter hvert skjønner jeg at han
er langt mer intelligent enn jeg først trodde.

- Å bli en Yamagishi krever en mental utvikling, fortsetter
han etter en lengre pause.

I Japan er «gris» et enda verre ukvemsord enn i Norge.
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Humi-san sitter på plenen og luker; ikke fordi noen har bedt henne om å
gjøre det, men fordi hun trives med jobben og ønsker å bidra til felles

skapet - seiv om hun er 93 år gammel. Jeg merker at hun stråler av lykke
og tror ikke det er bare fordi vi stopper og prater med henne.

Tradisjonelt er det å holde på med dyr, spesielt slike som skal
slaktes, og enda mer spesielt det å slakte dem, et yrke verre
enn å skrubbe utedoer. På Shikoko var slakterne en egen
utstøtt kaste, burakumin, som ingen ville ha noe med å gjøre.
Kishi er liten og sped, en person jeg ser for meg kunne blitt et
mobbeoffer et annet sted, men prater om jobben med grisene
og det å bo i en jinnkenchi med samme iver. Det kommer aldri
noe snøft fra ham. Et godt tegn på at likhet råder.

- Det er en prosess, forklarer han. Du må gå i deg seiv og
jobbe med eget sinn. På kensanskolen er det ingen lærer, bare
en moderator som hjelper deltakerne med å stille seg seiv
spørsmål av typen «hva gjør deg sint» og «hva gjør deg for
nøyd». En viktig tanke er at hvis man unngår å gjøre folk
sinte, så vil de leve i fred og fryd med hverandre.
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Kondo overtar:
- Tanken om å dele alt og være til for hverandre er

fremmed for folk i begynnelsen, men gradvis blir det en del av
deg. Først da blir du glad.

Hjernevask, tenker jeg.
Men så tenker jeg litt videre - kanskje det heller er

hjernetrim. Kensanskolen er ikke nødvendigvis mer hjernevas
kende enn norsk grunnskole, og hvis den klarer å gjøre folk
lykkelige, så er det kanskje viktigere enn å pugge fadervår. Jeg
merker etter hvert at det råder en god stemning over jinnken
chien, folk virker langt gladere enn man blir av å måtte lese
Bjørnsons fortelling «En glad gutt».

- De praktiske forholdene ved en jinnkenchi betyr ikke så
mye, sier Masako. Det er den mentale innstillingen som gjør
utslaget. Jeg har to barn som har vokst opp her, men som har
valgt å leve utenfor. Det viktigste er at de har fått med seg en
riktig holdning til medmennesker og eiendeler.

Jeg tror jeg skjønner hva de mener, men det høres for godt
ut til å være sant:

- Er det aldri noen som deltar litt mindre i fellesskapet enn
de burde?

De innrømmer at det kan være et problem, men problemet
synes mindre her enn i samfunnet utenfor. Arbeid er ikke noe
man utfører for penger eller for å hevde seg i konkurranse
med kollegaer, men noe man gjør for fellesskapet. Man trives
ganske enkelt med å delta i meningsfulle oppgåver. Det er ikke
så farlig om folk bidrar i varierende grad, men det hender de
må ta opp holdninger på kensanmøter.

- Hvis du synes noen gjør mindre enn de burde, så har du
et problem i ditt eget hode, hevder Rita.

Hun er fra Sveits, men har japansk mann og har levd over
20 år i jinnkenchi. Hun virker absolutt lykkelig. Utseendemes
sig skiller hun seg selvsagt ut fra de andre, med kort, blondt
hår som topper en litt smålubben kropp. Den ene kvelden
sitter vi oppe lenge etter at de andre har lagt seg. Hun er veldig
nyttig som informant, dels fordi hun kan godt engelsk, men
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mest fordi hun som europeer skjønner spørsmålene mine
bedre. Dessuten virker hun ærlig og oppriktig uten noe behov
for å forsvare eller idealisere bevegelsen.

Som ledd i min (passivt) deltakende observasjon blir jeg med på
lokale kensanmøter. Alle arbeidsgrupper har daglige møter som
stort sett handler om praktiske spørsmål, men møtene er også
ment å minne folk om grunnverdiene de lever etter. Av og til
setter de av ekstra tid til å ta opp det som trykker mer personlig,
enten det er konflikter eller bare at noen føler seg litt nedfor.

På felles-kensanmøtet med representanter for alle arbeids
gruppene er dagens hovedtema nudler. Det å være represen
tant går på omgang. Praten går fritt, uten behov for hånds
opprekkelse eller ordstyrer, og med mye latter.

En annen jinnkenchi har startet nudelfabrikk. De gir til alle
jinnkenchier som ønsker det, og ber ikke om annet til gjen
gjeld enn svar på hvordan de smakte. Vi hadde nudler fra
denne fabrikken til middag dagen før, og smaken er et tema de
fleste har meninger om. Nudler er ingen spøk i Japan. Oppfat
ningene er delte, men heller mot den litt negative siden - både
konsistensen og smaken får gjennomgå. Seiv synes jeg mid
dagen var god, men så er jeg ingen nudelekspert. Det viser seg
at alle Yamagishier er som én stor familie og deler på det de
måtte ha. Fridolf, som er tysk, men bor i den sveitsiske jinn
kenchien, har kommet over for å være hos dem i tre måneder
for å få gratis tannbehandling. Penger kommer inn i bildet
først når de handler med folk utenfor systemet.

Etter en lang og følelsesbetont nudeldiskusjon har de så
vidt tid til ett spørsmål til. Fyren som er ansvarlig for løk skal
plante 200 000 stykker og kunne trenge en ekstra hand eller
to. Det er en enkel sak som er raskt ordnet, også jeg melder
meg frivillig til løkplanting.

Et viktig prinsipp er at hvem som helst skal kunne ta opp
hva som helst. Jeg tenker at hvis det ikke er mer alvorlige
problemer som plager de 500 sjelene her denne dagen, så må
det stå ganske bra til.
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Kishi tar meg med en tur i grisebingen. Eller grisebingene, de
8000 grisene skifter oppholdssted fire ganger. Fem hvis du tar
med spisebordet. Det dreier seg om industri, ikke koselige
søledammer med ender og vannliljer.

Grisene var jo de aller likeste i Animal Farm, og jeg er litt
spent på hvordan situasjonen er på en jinnkenchi. Etter å ha
hilst på noen hundre griser finner jeg det jeg leter etter. Endelig
har jeg truffet én som er likere enn alle andre. En diger råne
ligger og breier seg i sitt eget store rom, godt utstyrt med både
sol, skygge og privat søle. Den har hatt flere purker enn Casa
nova hadde kvinner, og virker feit, slesk og ufordragelig. I
boken heter den likeste grisen kamerat Napoleon, og navnet
passer godt også på den lokale utgaven.

Idet vi kommer ut, oppdager vi at et av barna dens har
stukket av. En liten, brun grisunge er, litt nølende, på vei mot
Tokyo og et mer forlokkende liv. Frihet og likhet eller ikke,
dette ender med mye moro. En annen grisepasser kommer til
og tar en alvorlig prat med ungen - i ekte kensanånd, går jeg
ut ifrå. Etter hvert gir den opp planene sine, og med oss andre
som skiltvakter og pådyttere velger den til slutt å vende til
bake til fellesskapet med mor og likestilte grisunger. Verden
går videre - utenfor. Der inne er alt som før.

Inspirert av grisungen har jeg et nytt spørsmål.
- Hva om noen har lyst på ferie, eller bare prøve livet uten

for en stund?
- Ferie er et litt uvant begrep, svarer Kishi.
Jeg tror ham. Likevel skjønner jeg etter hvert at det ikke er

noe problem om man vil gjøre noe annet, enten det er å dra på
stranden, ta seg av foreldre eller oppsøke andre himmelstrøk.
Du må bare huske at ferien starter på et kensanmøte. Masako
har nylig vært to måneder i Kina for å lære om landet der.
Goto har vært i Mongolia, og Kondo reiste til Sveits med kona
for å feire 60-årsdag og var der en måned.

- Du skjønner, vi er født på samme dag i samme år, sier han
smilende.
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Endelig finner jeg det jeg leter etter - Kamerat Napoleon - sjefen som er
likere enn alle andre (griser). Men jeg fant ingen menneskelig ekvivalent

på Toyosato.

Jeg tror dem. De klarer virkelig å dra lasset sammen uten å
bruke pisk.

En dag tar Kondo meg med til den første jinnkenchien som ble
etablert, Kasugayama, en halvtimes kjøring unna. «Et verdens
laboratorium for mennesker» står hogget i en diger bautastein
ved inngangen.

Katoji har bodd her i over 40 år. Han ble grepet av ideene
til Yamagishi mens han gikk på skolen, trosset foreldrenes
ønske om en universitetsutdannelse og valgte livet her. Han
har fortsatt skoleguttpreget i ansiktet, er nesten like høy som
meg, og smiler vennlig. Det overrasker meg å høre at vi er født
i samme år, men jeg trøster meg med at han ikke har samme
distingverte gråstenk.

- Jeg har aldri angret på beslutningen om å komme hit, sier
han. Livet har vært godt.

De siste tjue årene har livet gått med til å pleie høner.
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- Seiv ikke hønene blir sinte, hevder han, når de får leve i
Yamagishis ånd.

Jeg er skeptisk. Høns har noe som kalles hakkeorden, og
det skal noe til for å kvele den og gjøre dyrene til sanne kom
munisten Min skepsis er berettiget. Det viser seg at Yamagishi,
fornuftig nok, brukte litt andre prmsipper for høner enn for
mennesker. Det som er felles, er at livet innrettes i tråd med
japansk effektivitet og praktiske løsninger.

Hver innhegning har rundt 100 høner og 4-5 haner. Seiv
med 25 høner per hane ville jeg forvente litt hakking, om ikke
annet for å sikre seg de beste 25, men alle hanene har fjær
pynten intakt. Kakling hører jeg derimot mye av, men det viser
seg at det skyldes at det nærmer seg foringstid; freden senker
seg i takt med at maten blir delt ut. Det er vel litt med høner
som med mennesker: Hvis de trives og ikke blir stresset, blir
det også mindre aggresjon. Poenget er dessuten at de ikke er
helt like. Det Yamagishi fant ut i sine mange timer gjemt i et
hønsehus var at vaglepmnene, der de sitter og sover, bor ha
forskjellig høyde. Hver innhegning har 7-8 slike pinner på
rad, og den innerste er tre centimeter hovere enn den ytterste.
De «likeste» hønene og hanene sitter med andre ord hu høyere
enn de nederste i hakkeordenen, men med bare tre centimeter
i forskjell virker det rimelig å hevde at dyrene er nesten like
stilt.

Med tusenvis av høner her og griser der, og et klima fullt av
stillestående, varm og fuktig luft, er det et under at det går an
å puste. Riktignok har jeg en luktesans som er rimelig immun
for de fleste lukter, men jeg har besøkt steder med langt færre
dyr og følt et akutt behov for gassmaske. Også her har de
funnet en løsmng. De har et eget opplegg for handtering av
avføring der de blant annet tilsetter spesielle mikrobiologiske
blandinger som gjør at det hele inngår i naturens store krets
løp på en ganske så luktfri måte.

Tilbake i Toyosato treffer vi Humi-san der hun sitter på huk
og luker i hagen. Hun var med fra starten, bodde sammen
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Katoji trives med sine høner og baner. Det er bra, for de bar mange tusen
av dem, stelt i henhold til beste Yamagisbi-ånd der «nesten-likbet» råder.

Matfatene er felles nok, men vaglepinnene bak er montert i forskjellig
høyde.

med Yamagishi og har aldri angret. Nå er hun 93 år, men
virker både fysisk og psykisk oppegående - og sjarmerende.
Hun forteller at mannen døde i krigen etter at de hadde vært
gift i bare ett år.

- Yamagishi var et stort menneske, sier hun.
Jeg svarer med anata-wa hirei des, «du er pen», fordi hun

er det, og fordi det ikke er så mye annet jeg kan si på japansk.
Om jenter vokser raskt opp i Damanhur, så aldres de lang
somt i en jinnkenchi.

Den siste kvelden jeg er der, dukker det plutselig opp både
øl, vin og masse snacks i salongen som tilhører huset der jeg
bor. Vi skal ha party. Den viktigste begrensningen for utfold
elsen av selskapet er språket. Det er vanskelig å ta helt av når
alt som sies må oversettes den ene eller andre veien.

Alle jeg har truffet har vært veldig hyggelige, men er det
fordi de vet at jeg har tenkt å skrive om dem? Som en venn av
meg sier: Hvis han vil ha god service på en restaurant, passer
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han på å bestille en dyr vin, for så å rynke på nesen når vinen bli
servert. «Det får kjøkkensjefen til å skjerpe seg,» hevder han.
Jeg tror de behandler både hverandre og alle besøkende
omtrent like godt, men jeg vet ikke. I alle fall har de virket langt
ærligere enn en gjennomsnittlig norsk politiker når det gjelder å
diskutere gode og dårlige sider ved livet i en jinnkenchi.

Det er én ting jeg lurer litt på - igjen inspirert av grisungen
som var på vei mot et mer lokkende liv utenfor. For ikke å
virke uhøflig og ødelegge stemningen nøler jeg med å ta det
opp, men det er et viktig spørsmål. Til slutt klarer jeg ikke å dy
meg.

- Ikke at dere er gamle, men ... Jeg har ikke sett så mange
som er under 30 år. Er det vanskelig å få med ungdommen?

Spørsmålet får småpraten til å stilne.
- De fleste som vokser opp her velger et liv utenfor, inn

rømmer Masako.
- Og det kommer ikke så mange nye til. Kanskje vi ikke er

flinke nok til å spre ideene våre, legger Kishi til.
- Det spiller ingen rolle, før eller siden vil resten av verden

komme etter, hevder en jeg ikke kjenner navnet til.
Kanskje litt optimistisk, tenker jeg, prognosene de siste ti

årene har pekt jevnt nedover.
- Vi må leve våre liv, jeg bekymrer meg ikke, fortsetter han.

Om vi er den siste jinnkenchi, så har vi fortsatt gode liv.
- For meg ville det være trist om det Yamagishi står for

skulle dø ut, sier jeg.
De fleste nikker. Deretter blir jeg spurt hva jeg ville gjort

for å tiltrekke yngre mennesker.
Jeg antyder at kulturen utenfor ikke er den samme nå som

for førti år siden, og at mennesker som er seksti har andre
interesser enn tjueåringer:

- Hvis man står med begge beina plantet i det som en gang
var, står man ikke bare stille, man står utsatt for vær og vind.

Som et første skritt anbefaler jeg å sette opp et kensan med
ungdom for å diskutere hva de tror skal til for å gjøre jinnken
chien attraktiv for dagens unge japanere. Jeg ser for meg mer
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vekt på musikk, lek og kunstnerisk utfoldelse. Kanskje også et
snev av spiritualitet.

Folk ser tankefullt på meg, men de sier ikke noe. Jeg vet at
de har hatt et problem med mennesker som ønsker å melde
seg ut. Selvsagt står det fritt for alle å forlate stedet, men folk
ønsker gjerne å få tilbake det de ga fra seg da de ble medlem
mer. Dette har ført til noen rettssaker som i de fleste tilfellene
har endt med et kompromiss der de har fått tilbake kanskje
halvparten. Ifølge Kondo er det riktignok ikke snakk om «å gi
tilbake», men å gi hjelp til å starte et nytt liv utenfor jinnken
chien. Beskyldningen om at bevegelsen har prøvd å lure til seg
penger, virker uansett feil. Ifølge eksterne kilder har beveg
elsen i et par av tilfellene i løpet av prøvetiden anbefalt de
aktuelle personene å ikke bli medlemmer fordi man var i tvil
om dette virkelig var noe for dem.

Jeg har også et annet litt ømtålig tema jeg gjerne skulle ha
tatt opp. Overalt hvor jeg kommer, vil de gjerne servere te eller
kaffe. Ikke et helt ukjent fenomen, men i jinnkenchiene synes
dette alltid å være en jobb for kvinner. Er kvinnene litt mindre
like enn mennene?

Til min overraskelse virker det som om dette er et langt
greiere spørsmål. Flere av mennene er raskt frampå med å
påpeke at likestilling ikke er noe problem. Jeg velger å se
spørrende på kvinnene. Rita besvarer til slutt blikket mitt.

- Det er japansk kultur. Hjemme hos seg seiv serverer
gjerne begge kjønn, men kvinnene føler nok at det er deres
jobb når de har gjester. Jeg tviler på at de har noe imot det.

De andre kvinnene nikker. Jeg tror på svaret. Tradisjonelle
kjønnsroller er nok i alle fall et langt mindre problem her enn
i samfunnet utenfor, og i den grad de eksisterer, er teservering
neppe der skoen trykker. Kondo har med seg sin kone, og det
aner meg at i alle fall i det hjemmet er det ikke mannen som
bestemmer.

- Jeg er imponert over hvordan dere har fått til kom
munisme og anarkisme i praksis, sier jeg for å komme over på
noe mer positivt.
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Kondo ser spørrende på meg. Det viser seg at disse be
grepene har han ikke hørt om. Etter en lengre konsultasjon
med lommedatamaskinen lyser han opp. Jo da, Yamagishi
ldeologien har fellestrekk med de to ismene, det er bare at
dette aldri var intensjonen!

- Kommunismen snakker om å eie mens vi ikke har
eiendeler, hevder Kishi. Dessuten: For Yamagishi var hkhet,
ingen ledere og ingen personlig eiendom ment som praktiske
midler for å gjøre folk lykkelige - ikke som ideologi. Det
viktigste med likhet er at det gir færre konflikter og gjør det
lettere å unngå at folk blir sinte på hverandre. At resultatet
blir det samme som det du kaller kommunisme og anarkisme,
er bare tilfeldig. Vi er ikke kommunister.

Det går et lys opp for meg. Jeg har reist jorden rundt for å
finne ut om kommunisme og anarkisme er mulig i praksis.
Yamagishi-bevegelsen har vist meg at svaret er ja, men ldeo
logiene eksisterer ikke.

De to ordene er ikke akkurat moteord rundt om i verden,
så det kan være flere grunner til at de nøler med å bruke dem.
Stalin drepte som kjent noen millioner mennesker i sitt forsøk
på å innføre kommunisme, og det er jo litt dårlig reklame.
Ikke minst fordi han mislyktes. Her har de fått til det han
prøvde på uten annet enn samtaler. Til Stalins forsvar må det
sies at Yamagishi har brukt seksti år på å omvende et par
tusen utvalgte sjeler mens Stalin trengte å omvende titalls
millioner, uten seleksjon for egnethet, og på kort tid.

I mine øyne er den viktigste forskjellen likevel ikke
antallet, men utgangspunktet. Et av verdenshistonens store
paradokser er at Japan ble et kapitalistisk land mens Kina ble
kommunistisk. Folkesjelen, eller kulturen om du vil, peker
nemlig i motsatt retning. Japanere er gruppeorientert, mens
kinesere er individualister som renner over av ambisjoner om
å skrape sammen mest mulig til seg seiv. Jeg tror forklarmgen
ligger i akkurat denne forskjellen. I Kina nølte ikke foydal
herrer og andre maktpersoner med å misbruke sine under
såtter, mens mennesker med tilsvarende posisjon i Japan folte
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Om jeg følte at velkomstkomiteen var stor, så har avskjedskomiteen
vokst til det firedobbelte. Hyggelige mennesker, men ingen tenåringsbule.

et ansvar for å ta vare på innbyggerne. Det første førte selv
sagt til misnøye - og tilhørende grobunn for marxisme. For
nøyde mennesker går ikke inn for væpnet revolusjon.

Likevel stikker Yamagishi seg ut som noe ganske anner
ledes seiv i Japan, og han har derfor fått slengt etter seg en
rimelig dose negativ omtale. Folk kaller bevegelsen en kult
som hjernevasker uskyldige mennesker til å gi fra seg eien
delene sine for så å ende som slaver blant griser og høns. I den
grad kommunisme og anarkisme er skjellsord kunne man for
svart å bruke disse, men kult blir helt feil. I mine øyne er de
heller for lite religiøse. Det de forkynner har ingenting med
religion å gjøre, de tror på vitenskap og er absolutt ikke
dogmatiske. Mine vyer om lykke blir mottatt med stor inter
esse, og de viser oppriktig glede over å få boken min, Dar
winian Happiness, der temaet behandles ut ifrå en biologisk
vinkling. Samtidig er det helt i orden om noen ønsker å be
kjenne seg til en eller annen gud.

Folkene her har satt i gang tanker i hodet mitt, men jeg
føler at de også har vært lydhøre for mine synspunkter.

Sent på kvelden lener Kondo seg mot meg og sier:
- Det fins et sted som ligner på Yamagishi, og som har
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mange ungdommer. De kaller seg Konohana Family og holder
til ved foten av Mt. Fuji.

De samler en hel gjeng foran hovedinngangen for å ta farvel.
Jeg kommer til å savne Kondo og de andre, men føler samtidig
et gisp av «endelig frihet» idet jeg vinker til ham fra et tog som
ruller ut fra Tsu. Antakelig er følelsen et problem i mitt eget
hode som jeg bør jobbe med.

Samme kveld blir jeg tatt imot av Konohana Family.
Jeg har alltid likt fjell, og har allerede vært på Mt. Fuji.

Alternative levemåter er derfor mer interessant, og en plass på
solsiden av et av verdens mest kjente fjell bør være et godt
utgangspunkt. Jeg ankommer sammen med en japansk venn
inne fra tidligere tider, Seiko, og en australsk gutt. Junya
møter oss på bussstasjonen. Han er høy, i trettiårene og var
tidligere professor ved et universitet i Tokyo. Jeg aner eimen
av ungdommelig intellekt.

Jeg forstår fort at hva kommunistiske og anarkistiske til
stander angår, er de en klon av Yamagishi, seiv om de påstår å
ha oppstått uavhengig. Det viser seg etter hvert at det fins
viktige forskjellen

Maten de serverer er vegetarisk. Jeg rekker å fiske opp en god
bit med spisepinnene før de begynner på bordbønnen. Ja vel.

Det enorme utvalget av planteføde, seiv på en helt almin
nelig lunsj, er overveldende; og alt de spiser - med unntak av
salt, sukker og olje - er selvberget. De dyrker 90 forskjellige
plantearter og over 260 vananter av disse, inkludert ti typer
ris. Dessuten får de melk fra geiter og egg fra høner. Av dette
snekrer de sammen et ganske så variert og velsmakende kost
hold, inkludert minst 30 typer snop. Alt er selvsagt stuerent
økologisk. Jeg er imponert.

Det er også imponerende at i samme periode som Yama
gishi har fått halvert antall medlemmer, har Konohana vokst
fra 20 da de startet i 1994 til rundt 80, og med et alderssnitt
et sted i 20-årene.
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Konohana-familien er en slags upbeat-versjon av Toyosato. Med Mt. Fuji
som bakteppe forklarer Mitsuo om kunsten å drive landbruk og kunsten

å drive menneskebruk.

Etter måltidet stiller en del av medlemmene seg opp for å
holde velkomstkonsert. Det gjør de hver gang det kommer nye
gjester, og det skjer visst ganske ofte. Den ledende vokalisten
er dessverre syk, men deres selvproduserte, oppbyggende
sanger er likevel en musikalsk nytelse. Sangene er hyggelige og
blir fremført med entusiasme. En selvoppnevnt velkomstsjef
på tre år klåtrer opp og ned på oss gjester og gjør så godt han
kan for å forstyrre.

Jeg har i mitt indre akseptert at dette landet gir grobunn
for kommunisme og anarkisme. Spørsmålet nå er hva som
gjør Konohana til en ungdomsklubb mens Yamagishi bærer
preg av å være et avfolkingstruet gamlehjem.

Konohana er en økolandsby. De fnyser litt av Yamagishis tra
disjonelle landbruk sammenlignet med deres mer sofistikerte
økotankegang, men er akkurat like glad i å bruke bil for å
komme seg fra det ene jordet til det andre. Jordlappene ligger
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Her er arbeidslaget som pakker mat som husstandene i området kan
abonnere på. En lystig gjeng som tar seg tid til te og hyggelig prat.

riktignok spredd, dels fordi land er stykket opp i små biter her
i Japan, dels fordi det er vanskelig å få kjøpt bitene. Det er
lettere å få bruke dem uten vederlag. Eierne av jordlappene er
nemlig glade for at det fins folk igjen i bygda som ønsker å
drive jorden.

Økofilosofi er et brukbart banner for å tiltrekke seg alterna

tivsugen japansk ungdom. Man trenger ikke lange tiden på
Internett for å innse at økolandsby er mer hipt enn kollektiv
jordbruk. Med på begrepslasset følger dessuten et snev av
kunstnerisk utfoldelse, om ikke annet så i sangene deres, samt
sosialt skapende tiltak som å holde hverandre i hendene.

Konohana er dessuten langt mindre enn Toyosato. Mitsuo,
som blir vår primære guide og oversetter, sier at de nøler med
å komme opp i et antall på over 100 mennesker. Jeg er emg.
Kommunisme, uansett hva man kaller ideologien, er lettere å
få til i små grupper. Heller ikke hun kan være stort over 30 år.
Hun har smale briller og et litt utenlandsk, det vil si u-japansk,
preg. Hun peker på det lokale supermarkedet idet vi passerer
(i bil) og hevder at etter å ha bodd her i fem år, har hun ennå
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ikke vært innenfor dørene. Innkjøp, i den grad de trenger noe,
er det en egen gruppe som står for.

Om man får tresmak i ræva av kensanmøter, er ikke
Konohana noe sted å flykte til. Hver kveld, dag ut og natt inn,
har de allmøter. Fire sorter te og tretti sorter snop til tross, for
meg virker det litt frihetsberøvende - og kjedelig - å delta hver
kveld. Mitsuo sier riktignok at man ikke absolutt må møte
opp, men et visst press for å være til stede fins. Mange har
riktignok med seg lesestoff, strikketøy eller annet arbeid egnet
til å myke opp de minst tre timene som møtet tar.

Det starter med at ungdomsgruppen, de fra rundt 5 til 15
år, har sitt møte. Her får de anledning til å ta opp hvor de
synes skoen trykker. Et godt tiltak både for å lære de unge å
uttrykke seg og for å sikre en kontinuerlig tilpasning til neste
generasjon.

Det fortsetter med resten av forsamlingen. De fleste synes
å ha noe å mene eller opplyse om. Etter hvert skjønner jeg at
det egentlig dreier seg om en avart av Facebook, en slags stein
aldertilpasning der tale igjen har overtatt for elektronikk. Folk
får vite hva de andre holder på med, hva de tenker og føler.
Fint - men jeg er glad de ikke har kommet opp i hundre
venner.

Etter som klokken nærmer seg midnatt, blir det gradvis
færre igjen. Folk trekker seg tilbake uten at noen merker det.
Siste post er at kassereren tar for seg dagens regnskap. Jeg
behøver ikke oversettelse for å skjønne hva han har å si, for
han høres og ser ut som en regnskapsfører, dessuten har han
sittet med kassen på fanget og brukt kvelden til å telle penger.
Etterpå står det bare igjen å forme en sirkel og holde hender -
i tråd med økolandsbyenes grunnbok.

Etter det igjen tar jeg oppvasken sammen med blant andre
Tomako. Hun er enslig mor til en gutt på tolv - en helt normal
og positiv gutt med like langt hår som jeg seiv hadde i den
alderen. Hun er derimot kortklipt, liten og vever, kledd som
en buddhistmunk, men med en utstråling og et smil som kan
smelte tofu.
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Det viser seg at hun ønsket seg et barn heller enn en mann,
men etter hvert fant hun ut at livet som enslig mor i Tokyo var
krevende. Livet her er mye bedre for både henne og gutten.

- Selvsagt oppstår det problemer, men det dreier seg egent
lig om muligheter til å lære og dermed bli en bedre person,
hevder hun.

Jeg tenker at det er en fin innstilling.
- Blir du ikke av og til lei av lange kveldsmøter?
Hun ser på meg med kloke øyne.
- Jeg trives med å sitte her sammen med de andre. Blir jeg

lei, eller det er noe annet, så går jeg, og som regel er vi uansett
ferdig før midnatt. Unntatt om noen skulle komme til å ta opp
spørsmål som har med sex å gjøre, da går det fort et par timer
til.

Jeg tenker at det i så fall blir liten tid igjen til praktisk
utfoldelse.

I Konohana har de det snevet av spiritualitet som jeg savnet i
Yamagishi. Navnet deres, Konohana, henspiller på en shinto
«gudinne» knyttet til Mt. Fuji. Konohana var ifølge legenden
nydelig, men levde kort; søsteren Iwanagahime var stygg, men
levde lenge. Jeg tror moralen er at man ikke skal forvente å få
i både pose og sekk, og funderer over hvor mye betydning de
legger i valget av navn.

Neste dag får jeg anledning til å møte deres åndelige leder
Isadon. Han har vært med fra starten og tar seg av spirituelle
spørsmål - på dagtid tar han seg dessuten av biene. Jeg har
merket meg at han kommenterer det meste av det som kommer
opp på kveldsmøtene. Som type minner han om Falco i
Damanhur, men håret har begynt å forsvinne, og nærhet og
sjarm taper seg ved at praten går via en tolk.

Jeg prøver å spørre om ideologien bak Konohana, og hva
slags grep de tar for å skape fellesskap. Han slår litt ut med
hendene i ny og ne, men det viser seg at det temaet han er mest
interessert i å prate om, er astrologi. Stedet har tatt i bruk den
to tusen år gamle kalenderen til mayamdianerne, og den skal
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Tomako viser seg å være en mer verdifull informant enn den åndelige
lederen. Ikke bare fordi hun snakker bedre engelsk, men fordi hun har
mer intelligente svar på mine mer eller mindre intelligente spørsmål.

være så genial at den egner seg både til å forutse hva som skal
skje og til å styre etter. Seiv har han nylig gått over i en ny og
mer åndelig fase i livet. Det forblir svevende for meg hva denne
overgangen medfører, men forklaringen på at man trer inn i noe
nytt når man passer 60, får jeg med meg. Det har seg slik at når
du er 60 år, så står Jupiter (med en omløpstid rundt solen på 12
år) og Saturn (med omløpstid på 30 år) for første gang i samme
posisjon som da du ble født. Sånt må jo bare bety noe.

Jeg trodde astrologi hadde gått av moten seiv i de mest
alternative kretser, men jeg sier selvsagt ingenting. På et tids
punkt holder jeg på å si noe, men planetenes baner kommer i
veien. Det at de opplyste omløpstidene ikke er nøyaktige, og
at planetene faktisk er nærmere å være på samme sted etter 59
år, spiller jo egentlig ingen rolle.

De er fantastisk flinke når det gjelder å fintilpasse prak
tiske løsninger for tomater og alle de andre 260 avartene av
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planter og dyr de steller med; men når det kommer til den ene
arten som virkelig krever stor møysommelighet, dyp innsikt
og et vell av praktiske tiltak (mennesket), så lar de planetene
styre. Er det bare flaks at det hele fungerer så godt?

Jeg føler at jeg ikke bør stille Isadon dette spørsmålet, men
får senere sjansen til å lufte mine bekymringer for Tomako.

Hun antyder at Isadon er en god samlingsperson, men at de
fleste ikke legger like mye vekt på astrologien. Og at det
praktiske ved å ta vare på både tomater og mennesker kommer
først - og krever mest. Det er godt å høre, for hvis fellesskap og
likhet er noe man kan slå på med en enkel bryter, eller ved å
følge planetenes vandring, så er det ikke bruk for en atferds
biolog.

Både Konohana og Yamagishi har maktet å innføre en flat
struktur der alt er felles - kjennetegnene på kommunisme og
anarkisme. Før jeg dro til Japan trodde jeg dette var nærmest
umulig, at det ville bli for tungt å holde pendelen så langt ut til
siden. Flere økolandsbyer startet opp med lignende vyer, men
begravde dem ganske snart. I Japan virker ldeologiene nesten
like naturlige som bruken av spisepinner; likevel, lettere inspirert
av bevegelsen til himmellegemer, lurer jeg fortsatt på hvorfor
Konohana synes å stige med morgensolen mens Yamagishi har
slått følge med aftensolen.

Toyosato-jmnkenchien er i mine øyne for stor (500 med
lemmer), men andre jinnkenchier har mer passe størrelse uten
at det så vidt jeg skjønner har så mye å si for aldersstrukturen.
Konohana har en åndelig leder og en slags spintualisme. Jeg
tror det hjelper, det gjør stedet litt mer spennende for unge,
søkende sjeler. Samtidig er jeg ikke dypt imponert over den
åndeligheten de bygger på, den minner om den «bakgrunns
shmtoismen» man finner overalt i Japan, ispedd dråper av
astrologi. Likevel er det kanskje bedre enn ingen åndelighet.

Ungdommen sanser fort hva som er «inn», og Konohana
har klart å finne en plass på «mn»-siden. Det hjelper kanskje
at de har et åpent og ungdommelig forhold til kjærlighet og
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Jeg er full av beundring for hva de har fått til, men deres åndelige leder
Isadon (til venstre, her sammen med en tolk) er ikke så veldig interessert

i prate om annet enn astrologi. Heldigvis er det praksis og ikke teori
som teller.

sex. I Konohana er dette et vanlig tema for diskusjon, og hold
ningene Isadon står for er fornuftige: Alt er ok så lenge det er
bra for den enkelte og for fellesskapet.

Jeg tenker at det nok er flere sider ved Konohana som er
med på gjøre stedet populært blant de yngre. Seiv setter jeg
pris på utsikten til Mt. Fuji, men er ikke ung nok til å telle.
Kanskje det viktigste svaret er at Yamagishi-bevegelsen startet
40 år før Konohana. På Yamagishis tid var hans bevegelse
sikkert like hip som Konohana er nå, problemet ligger i å
bestå som hip. Medlemmene eldes samtidig som ungdoms
kulturen utenfor forandrer seg, det krever derfor en stadig
tilpasning for å henge med i svingene. Det er ikke lett. Om 40
år er muligens også Konohana over middagshøyden, med
mindre de klarer det kunststykke å fornye ideologi og praksis
uten å rive ned det bestående. Nye steder med tilsvarende
samfunnsform dukker kanskje opp - hvis Japan klarer å
beholde den underliggende kulturen som gir grobunn for det
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lille miraklet det er å skape levedyktig kommunisme og anar
kisme. Dessverre tror jeg det blir vanskelig for Japan, men
kanskje ... hvis de får hjelp av en atferdsbiolog?

Jeg er oppriktig glad for at det Toyosato og Konohana står
for er mulig, men innser at jeg ikke er - eller ligger an til
noensinne å bli - en japaner.
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Bhutan: Pengene eller lykken

Bhutan er det eneste landet som er styrt av buddhisme, min favoritt
religion; og de har et godt utvalg av fjell. Burde ikke det være nok til

å gjøre folk lykkelige?

Likhet og kommunisme er mulig, men trolig kun for små
grupper med utvalgte medlemmer. Kan du leve med at noen er
litt likere enn andre, er det dessuten alltid mulig å ordne seg en
skyttergrav i en eller annen avsidesliggende økolandsby eller
et kloster. Verden har nok problemer og fortvilelse til at du
kan sitte der og skyte verbalt mot politikere og andre be
styrere av den menneskelige dyrehage. Men for å komme et
skritt nærmere virkelig å redde verden bør man se konturene
av noe som favner bredere enn hva man kan skape med en
handfull idealister. Mitt mål med å besøke de forskjellige
stedene var ikke bare å finne min egen Hile avkrok, jeg ønsket
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også å formulere noen råd til storsamfunnet basert på mine
biologiske betraktningen Neste post på programmet var der
for å dra til et alternativt land med følgende spørsmål:
Hvordan kan man anvende noe av den tankegangen som øko
landsbyer og klostre er basert på i en større sammenheng? For
eksempel Yamagishis budskap om at penger og personlige
eiendeler ikke er viktig.

Bhutan er egentlig ikke så ulikt Norge, landet har samme
blanding av kalde fjell og trange daler. Dermed har de også
samme mangel på dyrkbar jord. Dessuten er både Norge og
Bhutan små land beliggende i verdenssjelens utkantstrøk.
Bhutan mangler riktignok olje og olympiske gullmedaljen
Landet havner ikke i nyhetene fordi de gjør det godt i sport,
og den neste leskedrikken eller slageren som erobrer verden
kommer heller neppe fra Bhutan. Men er det nødvendig åha
verdens beste skiløpere, vinne finalen i Grand Prix, eller eie
patentet på Coca-Cola for å gjøre et samfunn godt åbo i?

Bhutan konkurrerer ikke på samme arena som vestlige
land - de konkurrerer nemlig om å være lykkeligst. Det var
dette som gjorde stedet interessant for meg. Det fikk meg til å
reise dit.

Er det virkelig mulig å svinge av fra den veien vår vestlige
bulldoser legger opp til uten å kjøre seg fast på en krøttersti?
Er det mulig å skape lykkelige borgere uten å la pengene
diktere? I så fall er det kanskje andre kulturelementer enn les
kedrikker, OL-øvelser og popmusikk som burde feste grepet
om verdens oppmerksomhet.

I 1907 fant Bhutan ut at det kunne være greit med en konge.
Slik startet dagens dynasti. Tanken var ikke så dum, de er alle
rede på sin femte, Jigme Khesar Namgyal Wangchuck, eller
K 5 som de sier for å forenkle litt, og så langt har de tilsyne
latende vært heldige med samtlige. K 4 er likevel min favoritt,
av flere grunner, men særlig for noe han sa tidlig på 1970-
tallet. Han hadde hørt sine statsoverhodekollegaer skryte av
hvor høyt BNP de hadde (BNP står for brutto nasjonal
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Er lykke viktigere enn penger? Den unge kvinnen driver butikk, og jeg
lurer på hva hun og resten av Bbutans befolkning mener om kongens

uttalelse.

produkt og er et mål for økonomisk vellykkethet). K 4 repli
serte da at i Bhutan spilte i grunnen ikke BNP så stor rolle, for
ham var det brutto nasjonal lykke (BNL) som betydde noe.

Lenge lo statsoverhoder verden rundt godt av denne uttal
elsen. De så på den som ganske fornøyelig til å komme fra
kongen av et lite, forhistorisk og lutfattig land; for de visste jo
godt at det som egentlig betyr noe er penger.

Nå er det flere som ikke ler. I 2008 ba president Nicholas
Sarkozy i Frankrike den tidligere nobelprisvinneren i økonomi
Joseph Stiglitz om å utrede mulighetene for å finne andre mål
enn BNP å styre landet mot. Han hadde sett det samme som
kongen av Bhutan, nemlig at BNP egentlig ikke er et egnet mål
for framskritt. Samtidig innså han at det vi måler påvirker hva
vi gjør - og hva vi får - så hvis BNP er målet, produserer vi så
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mye remmer og tøy kan holde. Staten, i alle fall BNP-statis
tikerne, gleder seg over stillestående rushtrafikk fordi den
bidrar til å svi av mer bensin og dermed øke produktiviteten
(det vil si BNP) i samfunnet. Drar man derimot forurensning
og rovdrift på ressurser inn i regnskapet, ser man framskrittet
i et litt annet lys. Dessuten: Å dyrke sin egen mat, noe minst
halvparten av befolkningen i Bhutan driver med, gir ingen
bidrag til BNP, men ganske sikkert til BNL. Kanskje burde
man ta enda ett skritt til, som i Bhutan, og si at det som
virkelig har verdi, er folks velvære; og, hvis man klarte å måle
det, så ville kanskje driften av samfunnet drive utviklingen i
retning av lykkeligere mennesker - istedenfor mer eksos.

Litt forenklet var det akkurat dette rådet Stiglitz kom med.
Han anbefalte Sarkozy å styre landet i retning av å maksimere
livskvalitet.

På 1970-tallet var Bhutan, eller Druk Yul - «Tordendragens
rike» - som de foretrekker å kalle seg, et lukket land. Siden
den gang har de åpnet dørene. På gløtt; det vil si bare for rike
turister, og med det nokså klare formål å gjøre egne inn
byggere rikere. For å komme inn i Bhutan er nemlig utlend
inger pålagt å betale rundt 200 dollar dagen for sitt velvære.
For den prisen får du nktignok kost og losji, uansett hvor du
måtte ønske å dra i landet, samt bil med sjåfør og guide for å
hjelpe deg å dra dit. Myndighetene er med andre ord ikke
blinde for at litt penger kan være kjekt å ha for å finne veien
til velvære.

Jeg er en tviler av natur: Var det med BNL bare skryt fra
kongen av et fattig land, eller er virkelig lykke høyere verdsatt
enn penger? Jeg dro for å undersøke hvordan det egentlig står
til med kongens vyer - samt selvsagt for å nyte landet.

Kun det nasjonale flyselskapet Druk Air har lov til å fly
inn. Spenningen over turen blir ikke mindre av at navnet flere
steder er stavet «Drunk Air». Det er ikke godt å vite hva som
er verst, å fly med en full pilot eller en tordendrage. Jeg trøster
meg med at det trolig bare er en eller annen tjenestemann som
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har oppdaget automatisk stavekontroll på PC-en; det er
fantastisk hva den kan finne på når man lar den slå seg løs.

Likevel, sånt bidrar til å piffe opp stemningen. Bildet av en
full drage bak spakene surrer i bakhodet idet kapteinen sier
noe på et språk jeg ikke forstår og flyet svinger inn på rulle
banen på Dum Dum-flyplassen utenfor Kolkata i India for å
ta av.

Med vindusplass på babord side har jeg panoramautsikt mot
Himalaya, den vakreste «skyline» jeg noensinne har sett.
Mount Everest troner i midten. Kursen er lagt litt til styrbord
for verdens tredje høyeste fjell: Kanchenjunga på 8586 meter.
Øynene mine er rettet mot fjellet så lenge som mulig; helt til
synet forsvinner idet flyet dykker ned i et dypt, svingete og
uregjerlig dalføre. Piloten klarer heldigvis å dumpe maskinen
ned på den korte rullebanen som dukker opp på det ene stedet
der dalen oppfører seg pent.

Jo da, velkomstkomiteen består av egen sjåfør samt guiden
Sonant som begge smiler - på en høflig måte. Sonam er tett
vokst med piggsveis og midt i trettiårene. Førsteinntrykket er
at han virker noe reservert, men etter hvert lærer jeg å like
ham. Langs veien mot hovedstanden Thimpu ser jeg også flere
barn som smiler. Det sier ikke så mye, barna gliste like bredt i
slummen i India; kanskje enda bredere når jeg kom i skade for
å stikke hånden i lommen. Etter som dagene går, blir dog for
skjellen påfallende: Her tigger de ikke.

Den store utfordringen for samfunnet ligger likevel ikke i å
få barna til å le, men å sørge for at de beholder livsgnisten i
voksen alder. Slik jeg ser det, er det her skoen trykker i Vesten:
Utstråling og livslykke har en tendens til å blekne i takt med at
barna vokser opp.

Det er en klar og mild novemberdag. Naturen er ikke over
lesset med grønt, men ganske så frodig og ispedd en rikholdig
bukett blomster. Veien som fører oss mot Thimpu synes ikke å
ha en eneste rett strekning. Heldigvis kjører de sporadiske
bilene som deler veien med oss besinnet og hensynsfullt.
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Sjåførene hjelper hverandre når noen har behov for å komme
forbi. Likevel stopper vi for sikkerhets skyld der en hengebro
er spent over elven ved hjelp av digre smijernslenker.

På andre siden ligger det et viktig tempel, og det skader
ikke trafikksikkerheten å blidgjøre gudene en smule. Dessuten
gir det mosjon. For å få gudene til å smile starter jeg med å gå
tre ganger rundt stupaen, det vil si steinmonumentet utenfor
selve tempelbygningen. Deretter bærer det inn på et telgjet
tregulv for bøy og tøy. Pannen må helt ned i gulvet før jeg kan
reise meg opp igjen: Tre ganger mot stolen der ypperstepresten
sitter, om han mot formodning skulle være til stede, så tre
ganger mot «alteret» der de har statuer av et rikholdig utvalg
Buddha-lignende guddommeligheter. Deretter slenger jeg en
seddel på dyngen av tidligere sedler for dermed å ha kjøpt
framtidig «avlat» - eller i det minste gudenes velvilje. Til gjen
gjeld får jeg noen dråper urinfarget, hellig vann som den unge
tempelgutten i purpurfarget munkekappe (ettersom yppers
tepresten jo ikke er til stede) heller i hånden min. Vannet skal
drikkes, eller slenges i håret. Jeg antar at fargen er tilsatt for å
gjøre vannet lekrere, men velger å benytte sjansen til å rette på
sveisen.

Ethvert tempel med et snev av selvrespekt har flere etasjer,
og for hver etasje gjentar du rutinen. Etter at hele seansen er
over og vi gynger tilbake over hengebroen i selskap med et
følge jeg antar er datter, mor og bestemor, spør jeg guiden
Sonam om han får mye mosjon. Fysisk aktivitet er regnet som
et viktig middel for å oppnå livslykke.

-Jo da, jeg er ganske ivrig i sport, en habil bueskytter, den
eneste sporten som virkelig betyr noe i Bhutan, svarer han.

Dessuten driver han selvsagt med pilkast, og han er visst
ikke så verst der heller. Det slår meg at han kanskje får mer
trim ut av tempelbesøkene. Åndelig opplæring har nok større
betydning enn fysisk fostring her i landet; men det spiller kan
skje ikke så stor rolle ettersom folk flest lever av fysisk arbeid.

Det er søndag, og mange har kommet langveisfra for å
gjøre det samme som oss. Kvinnene går i fargerike, sari-lig
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nende pledd kalt kira, mennene i morgenkåper kalt gbo. De
sistnevnte er gjerne grå eller mørkerøde med svarte striper.
Her er det ikke bare snakk om alminnelig høflighet når det
gjelder å kle seg, det er en befaling fra kongen. Om du skal inn
i et tempel eller et annet offentlig bygg, er du pålagt å gå med
nasjonaldrakten. Sonam liker den grå varianten, og jeg spør
ham om han alltid har den på.

- Nei da, jeg tar den av når jeg kommer hjem. Og når jeg
ikke er på jobb.

Skolebarna har selvsagt tilsvarende skoleuniform. Kanskje
ikke så dumt, Sonam har i alle fall ingen innvendinger mot
dekretet, seiv om han foretrekker vestlige klær når anled
ningen byr seg. Kongen er så populær at om han hadde sagt
«hopp i havet», så tror jeg folk hadde hoppet - seiv om de
ikke har noe hav.

Thimpu er det eneste stedet i Bhutan som kan kalles by, for av
landets knapt 700 000 innbyggere bor over 50 000 her. Stedet
har til og med et veikryss der det tidvis oppstår kø med mer
enn to biler, så for å dirigere trafikken har de plassert en politi
mann midt i veien. I framskrittets navn installerte myndig
hetene for et par år siden lyskryss, men det måtte snart fjernes.
Folk klagde. Lysregulering ble altfor upersonlig, så politi
mannen kom raskt tilbake på jobb. Trolig like bra, for han
synes å være den eneste politimannen som faktisk har noe å
gjøre. Kriminalitet er et sjeldent fenomen. Det fins knapt noe
tryggere sted å gå, så lenge du ser opp (eller ned) for alle
nullene i veikanten, og ser bortover i retning av bilister som
ikke er vant til at fotgjengere tror de er sterkere enn biler.

Som i enhver annen by med ambisjoner om å være storby,
må folk betale for å parkere. Det er ikke vanskelig å førestille
seg hva de ville ment om noen prøvde å installere parkerings
automat; nei takke meg til vår kvinnelige betjent med en
snedig hvit skyggelue over nasjonaldrakten og et barn surret
fast på ryggen - og noe jeg oppfatter som en spøkefull, men
litt på kanten, kommentar til Sonam.
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Fysisk aktivitet er det trolig nok av i Bhutan - disse bøndene holdet pa
med tresking.

Neste punkt på programmet er å besøke et bondehus
beregnet på å vise turister utsiden og innsiden av tradisjonelle
boliger. Godt gammelt bonderedskap ligger jevnt fordelt i og
utenfor bygget. Lokalbefolkningen har neppe bruk for et slikt
museum, for de fleste husene, i alle fall på landet, er til for
veksling lik museet.

Jeg lar meg fascinere av badestampen. Den er selvsagt plas
sert utendørs og består av en nedgravd treboks med to kam
mer samt en bålplass og en steinhaug. Du starter med å fyre
opp et bål. Oppi bålet legger du steinene. Når de er varme,
slenger du dem ned i det ene kammeret, fyller stampen med
vann, og bader i det andre kammeret.

I Bhutan kan du ikke nødvendigvis bestemme kjønn ut ifrå
navn, de mer populære vanantene er fritt fram for både gutter
og jenter. Dette høres sikkert himmelsk ut for transvestitter og
andre med blandet kjønnsidentitet; men det hjelper kanskje
ikke så mye, for i henhold til Sonam fins det ingen slike
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mennesker i Bhutan! Jeg prøver å spørre om homoseksualitet
er forbudt. Etter en lengre tenkepause påpeker han at det jo
ikke behøver å være noe forbud, for det fins jo ikke. Tja, jeg
ser logikken, men det minner meg om en AIDS-kongress i
Kairo jeg var med på for mange år siden. Ifølge imamene, som
hver dag åpnet konferansen med velvalgte ord fra Koranen,
hadde Egypt verken homoseksuelle eller HIV. For å sikre at
denne sannheten fortsatt holdt stikk, var de ute om natten og
rev ned vitenskapelige postere som kunne antyde noe annet.

Karma er et populært navn som passer til alle kjønn og leg
ninger, og skjebnen vil at min guide i bondehuset heter Karma.
Jeg er ikke i tvil om kjønnet.

Hun har to smårollinger, så ved siden av å vise meg
bondekår fra topp til tå, prater vi om handtering av spedbarn.
Det er et tema som opptar meg mye, og som jeg har skrevet en
vitenskapelig artikkel om. Karma forteller at i begynnelsen er
barna nærmest en del av kroppen; noen ganger er de knyttet
fast på forsiden, men hun foretrekker som regel å bære dem
bak. Om natten sover alle i samme seng, eller rettere sagt på
samme gulv, der det legges ut tepper eller madrassen To barn
eller ti gjør ingen forskjell, tradisjonelt er det bare ett rom og
dermed ett gulv satt av til formål søvn. Seiv har de muligheten
til å la barna sove i et annet rom, men hun regner ikke med at
barna kommer til å ønske det før de er godt i gang med
skolen.

Amen. Dette stemmer helt med min biologisk baserte opp
fatning av hvordan barn helst skal ha det. På den annen side
har jeg litt forståelse for at særlig mannen kanskje ikke er helt
komfortabel med en slik sengeløsning. Ettersom Karma virker
som en fornuftig kvinne, spør jeg like godt rett ut om det
virkelig «blir noe» på mannen hennes i ny og ne (av språklige
hensyn må jeg formulere meg litt mer direkte overfor henne).
Jeg tror ikke hun rødmer, men hun har jo ganske mørk hud.
Hun svarer i alle fall uten å nøle.

- Vi foretrekker å ha samleie uten at barna ser på, men det
er ikke noe problem.



DEN MENNESKELIGE DYREHAGE

210

Karma er et oppkomme av nyttig informasjon. Hun lærer
meg at spiker og arkitekter er for pyser. Bindingsverket i
husene henger sammen ved hjelp av finurlige innfellinger og
treplugger. Mellom bindingsverket stamper de søle og jak
møkk i en eller annen årtusengammel blanding. Når det
gjelder tegninger, bygger man etter et indre bilde av hvordan
huset skal bli, «eyeball arkitektur» som min arkitektbror
kaller det, men som han riktignok kun anvender på utedoer. I
mine øyne er han Norges beste utedoarkitekt.

Om det er dårlige kår for homser og arkitekter, så trives
ånder, spøkelser og demoner desto bedre; for ikke å snakke
om alle lamaene som er reinkarnert til det ugjenkjennelige. I
denne delen av verden er en lama ikke et dyr, men en høyt
stående munk. Gode kår har også alle de mer normale mun
kene og prestene som må til for å holde styr på de mer flyktige
vesenene.

Jeg spør Sonam om hvor mange han tror det er snakk om
- ikke spøkelser, men munker og prester. Med litt ettertanke
og omtellinger kommer han fram til at rundt 20 000 personer
lever av gudene (samt av statlig støtte og sedler folk legger
igjen i templene). Det koster jo litt. I tillegg til lønninger
kommer de tonn med smør i smørlampene som synes å brenne
kontinuerlig seiv i de mest avkrokliggende templene, og som
regelmessig fører til at bygningene går over til å bli gigantiske
fakler. I forhold til antall innbyggere er det nok snakk om å svi
av litt mer enn vår hjemlige statskirke, både i form av smør og
penger. Jeg kommer tilbake til min vurdering av denne inves
teringen.

Mens indianerne i Amerika har drømmefangere, i form av
fargerike «edderkoppnett» flettet sammen av trader og strå,
har de her åndefangere laget etter samme oppskrift. Man
henger dem opp i et hus. Når nettene er ferdige med å fange
ånder, tar man dem med seg et ut av landsbyen og slenger dem
fra seg med en klar beskjed til åndene om hva som kan vente
om de prøver å snike seg tilbake.
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Karma ved inngangen til bondehuset der bun er guide. Hun bar svar på
de fleste spørsmål; så bvis noen lurer på bvorfor det henger et kranium

og en penis over døren, er svaret at det er bra for lykke og husfred.
Jeg tror på det meste av det bun sier.

Jeg er fortsatt usikker på hvordan det egentlig står til i Bhutan,
så jeg oppsøker Center for Bhutan Studies (CBS). Senteret ble
etablert som en følge av kongens rappkjeftethet, det skal bidra
til å utforme politikken og måle progresjonen mot BNL.
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Senteret holder til i et gammelt bondehus på motsatt side av
elven i forhold til byen Thimpu. Seiv guiden mm har proble
mer med å finne stedet.

Tshoki Zangmo jobber som forsker. Hun reiser seg fra bak
sin bærbare PC og kommer mot meg - en hoyreist og pen
bhutansk kvinne med en kledelig, purpurfarget kira. Jeg
beklager at jeg kommer litt sent til avtalen fordi vi siet med å
finne fram.

- Det skal være stille og litt utenfor heksegryten i byen, for
klarer hun. Det gjor det lettere å tenke.

Hun er vennlig og snakker flytende engelsk. Jeg forstår at
senteret er en slags intellektuell meditasjonsbule, omtrent som
de små husene klostrene setter opp et stykke unna hovedhuset
for at munkene skal ha et fredelig sted å meditere.

Tshoki holder på å planlegge en sporreundersokelse som
blant annet skal kartlegge folks lykkenivå. Dette gjores gjerne
ved å sporre folk hvor godt de har det på en skala fra 0 til 10
der 5 er midt på treet. Slike undersøkelser har vært utfort i
mange land, også en bitte liten en i Bhutan. Landet gjor det
ganske bra til Asia å være. Vest-Europa havner gjerne på topp.
Gjennomsnittsmennesket der har det langt bedre enn midt på
skalaen - i Norge faktisk 7,9. Nå er stort sett folk over hele
verden lykkeligere enn «gjennomsnittet», og kanskje er folk i
et land som Bhutan mer beskjedne enn oss i Vesten når det
gjelder å plassere seg seiv hoyt på skalaen. Det vil si, hos oss er
det muligens enda viktigere å opprettholde en fasade av
suksess.

Tshoki understreker at det er mer enn bare dette subjektive
målet for velvære som betyr noe for CBS. De har definert ni
dimensjoner i samfunnet som de onsker å legge vekt på i
utviklmgen mot økt livskvalitet:

1. Psykologisk velvære. Dette blir målt ved spørreunder-
søkelser, men også spirituelle forhold teller.

2. Tidsbruk. Bhutan er et land der begrepet «ni til fire»
har liten betydnmg. Tanken er at folk bor ha anledning
til fritidssysler og aktiviteter utover ren jobbing.
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3. Sosial struktur og vitalitet i nærmiljøet, heri også
familieforhold og det at folk støtter hverandre.

4. Opprettholdelse av kulturelle verdien
5. Helse.
6. Utdannelse.

7. Vern av naturen og dens økologiske mangfold.
8. Levestandard og økonomi.
9. Godt styresett der folk har frihet og påvirkningsmulig

het, og hvor de kan stole på politikere og byråkrater.

Jeg synes listen virker fornuftig. Seiv mener jeg at helsestatus,
og da spesielt på området psykisk helse, kan gi en bedre peke
pinn på hvordan folk egentlig har det enn bare å spørre folk
hvordan de har det. I vestlige land viser statistikken at rundt
halvparten av innbyggerne blir rammet av en eller annen
diagnoserbar psykisk lidelse i løpet av livet. I Bhutan har de én
psykiater, og ifølge informert hold (som Tshoki riktignok
bestrider) er han gæren. Hun er hoderystende når hun hører
om omfanget av psykiske lidelser i Norge.

Det er vanskelig å anslå omfanget av psykiske problemer i
et land hvor folk knapt har ord for slikt, og der folk står opp
om morgenen for å høste sin ris uansett hvordan de føler seg.
Min atferdsbiologiske intuisjon sier meg likevel at det er
mindre forekomst av psykiske lidelser i Bhutan enn i Norge,
og at vi derfor har noe å lære av dette landet.

Sonam tar meg med videre østover for å besøke landsbyer i
enda dypere og trangere daler.

Plutselig har vi hundre meter med flat og strak vei. Det har
ikke skjedd siden vi kjørte langs flyplassen. Vi har kommet til
det første fjellpasset. Stedet ligger på over 3000 meter, så
luften er tynn og kjølig, men ikke plagsomt kald. Bønneflagg
- i blått, grønt, rødt, gult og hvitt - henger tettere enn blader
på trærne. Fargene symboliserer henholdsvis vann, ved, ild,
jord og jern, eller de fem mentale tilstandene. Sonam hevder at
fargene står for de fem visdommer, men han klarer ikke å for
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klare hvilke visdommer det i så fall er snakk om, eller hvorfor
det fins akkurat fem av dem. Til syvende og sist er fargene det
eneste som står rimelig klart for meg; symbolikken synker
sammen i en haug av forvirring, men jeg skjønner at det å
henge opp bønneflagg er et enda sterkere virkemiddel for
framtidig lykke enn å stange hodet i gulvet på de mange temp
lene.

Antallet skjønner jeg. Fem (pluss/minus to) er det antallet
folk flest klarer å sjonglere i hodet, færre er kjedelig, flere
glemmer man. I Norge har vi regelen om å spise fem frukter
om dagen, og New Economic Foundation i England har for
mulert fem råd for hvordan å bli lykkelig. Gud (eller Moses)
bommet litt da han stilte opp med ti bud - det burde vært fem.

Seiv er jeg mer opptatt av det som befinner seg bak bønne
flaggene. Blikket mitt går forbi antall og andre filosofiske
betraktninger og havner på en rad perlehvite tenner som rager
mot horisonten, høvt over dype daler og løse skydotter. Det er
dit jeg helst vil, men dessverre, gudene liker ikke at noen
tråkker på dem. Det vil si på fjellene. Denne påstanden ble
vitenskapelig bevist, ifølge guiden min, da utlendmger ved
noen små feilsteg forsøkte seg på den høyeste toppen på rundt
7500 meter. Året etter var nemlig avlingene særdeles dårlige. I
mitt stille sinn vurderer jeg om et par ekstra runder i templene,
eventuelt noen sedler med flere nuller, kan gjøre gudene villige
til å delta i et nytt forsøk. Trolig fins det ingen andre steder i
verden med så mange übestegne fjell.

Sonam peker på en ravn som svever over bønneflaggene.
Det aner meg at også den nyter utsynet. Ravner er særdeles
smarte fugler, både i henhold til norrøn mytologi, bhutansk
buddhisme og moderne vitenskap.

- Ravner fløy ut i alle fire himmelretninger fra det første
klosteret i Bhutan, sier Sonam. De spredde buddhismen til alle
hjørner av kongeriket.

Ravnen er Bhutans nasjonalfugl og er nesten like høyt
verdsatt som remkarnerte lamaer. Kongens krone er derfor
toppet av et ravnehode istedenfor av en drøss diamanten Her
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er jeg på hjemmebane. Stolt viser jeg Sonam medaljongen med
bilde av Hugin og Munin som alltid henger rundt halsen min,
og påpeker at Druk, tordendragen som pryder flagget deres,
kanskje er en fjern «slektning» av vår hjemlige gud Tor. Med
riktig vekt på vokalene hører jeg tordenskrallet i begge de to
navnene.

- Hvorfor har du en medaljong med ravner? spør han nys
gjerrig.

Jeg lyser opp.
- I vår mytologi tilhører de guden Odin. Hver morgen

sendte han dem opp, og den ene fløy bakover i tid mens den
andre fløy framover. Om kvelden kom de tilbake og rappor
terte hva de hadde sett slik at Odin kunne bruke kunnskapene
til å hjelpe menneskene. Mitt fag er å forstå hvordan genene
former menneskesinnet. Ettersom genene grovt sett er de
samme nå som for hundre tusen år siden, og vil være de
samme de neste tusener av år, har jeg kunnskap av tilsvarende
verdi som det ravnene kom med. Jeg har innsikt som kan
brukes til å forstå fortiden og forutsi framtiden.

Jeg ser ivrig på Sonam, men jeg tror ikke han forstår - eller
egentlig interesser seg for dette. Han sier i hvert fall ingenting.

I dalbunnen under fjellpasset ligger Bhutans største og
viktigste dzong. Dzonger er mer enn bare festningsverk, de er
hovedsete for administrasjonen i regionen - både religiøst og
verdslig. Punakha dzong ble påbegynt i 1637 og døpt «Palas
set for den store lykke». K 4 hadde med andre ord en lang tra
disjon å bygge på da han slengte med leppa. For å slippe inn er
det ikke nok at Sonam har på seg sin beste gho, han må også
ha et digert hvitt skjerf drapert rundt kroppen. Hvitt er for
vanlige mennesker, mens de mer uvanlige, som høyerestående
byråkrater og prester, svinser rundt med skjerf i finere farger.
For Buddha er kanskje alle like, men den føydale bakgrunnen
lever videre: på skjerffargen skal storfolk kjennes.

På markedet utenfor dzongen ligger hodet til en jakokse og
stirrer på meg med et blikk som et bleknet bønneflagg. Jeg
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Sonam (forein) har tatt meg med på hjemmebesøk bos en bondefamilie i
en noe avsidesliggende landsby. Her er verken fattigdom eller menn -

fordi mennene har dratt inn til byen for å tjene penger.

synes litt synd på den, men tenker at den forhåpentligvis
stirrer fra et sted hinsides Nirvana. Slakteren befinner seg like
bak og hakker på andre deler av kroppen. Som seg hør og bør
i den buddhistiske verden har slaktere enda lavere status enn

vanlige mennesker. Selvsagt er det likestilling og likhet i
landet, og barna får velge sin ektefelle seiv, men ... Sonam er
svært klar på at hans to døtre aldri i livet får lov til å gifte seg
med en slakter. Et sted går grensen. Ikke at det er noe problem
- døtrene er ikke så dumme. Samtidig bedyrer han at føydal
tidens kastesystem er over og ut. Den gangen ville seiv Romeo
og Julie ha trukket seg skyndsomt tilbake om kjærlighet
hadde oppståttt på tvers av usynlige grenser. Han har sikkert
rett i at landet har beveget seg i retning større likhet mellom
folk, men samtidig forsvinner ikke urgamle forestillinger sånn
uten videre.
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I ultraviktige spørsmål, som det med slaktere, har trolig
menn en litt kraftigere stemme enn kvinner; likevel har nok
andre land i Asia høyere prioritet enn Bhutan som kampanje
område for feminister. Tradisjonen tilsier at kvinnene er
hovedansvarlig for husholdet. Mannen flytter som regel hjem
til sin kones familie, noe som bidrar til at kvinnens slekt får
mye makt. Dessuten tilsier tradisjonen at det meste av arbei
det deles ekteskapelig.

I 2008 innførte kongen demokrati etter vestlig mønster
med allmenn stemmerett. Over 70 prosent av allmennheten
møtte opp ved det første valget, der det for anledningen var
trommet fram to politiske partier. Jeg fikk inntrykk av at folk
flest mente det burde klart seg med ett, for da hadde ikke
valget blitt så vanskelig - og opprinnelig var det bare ett parti.
Så hadde noen velmenende vestlige sjeler påpekt at man
trenger to for å ha et demokrati. Sonam prøver å forklare for
skjellen på de to partiene, men jeg skjønner ikke, og jeg har
mistanke om at han, og den vanlige velger, heller ikke skjøn
ner. Tradisjonen med å gjøre som alle andre holdt uansett
stand ved valget, så det første partiet vant 45 av de 47 manda
tene. Når det gjelder de to unntakene, tror jeg trynefaktoren
tok overhand.

Kjønnsfordelingen blant representantene ble omtrent den
samme som for guddommeligheter. Noen få kvinner har vært
hellige nok til å leve videre i form av statuer og thangkaer
(religiøse målerier), men de er unntaket. Feminist-bodhisatt
vaen Tara er kanskje det mest kjente eksemplet. De fleste gud
dommelighetene er og forblir menn.

Jeg spør Sonam om ikke han synes kvinner kan være gud
dommelige (divine på engelsk). Han trekker litt på svaret, men
jeg tror ikke han ser mer enn én tolkningsmulighet. Det ender
til slutt med følgende erklæring:

- Jo da, kvinner kan i alle fall bli engler. Men om de
virkelig kan bli guddommelige? Nei, det vet jeg ikke.

Jeg blir stående og tenke. Sonam fortsetter med en litt
usikker stemme.
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- Slike spørsmål er det best å lufte med en lama eller en
prest.

Sjansen byr seg ikke. Det er ingen lamaer i nærheten.

Helst skulle jeg spurt lama Drukpa Kunley, men han er dess
verre død (1455-1529). Kunley var ingen engel, men visstnok
desto mer guddommelig og derfor høyt aktet. Han har fått til
navnet «the divine madman». Ifølge Sonam var han svak for
kvinner og brennevin og kunne bli ganske vanskelig å ha med
å gjøre i fylla. Men er man hellig så er man hellig, og det er
sikkert ikke det letteste yrket å ha. Et av Bhutans høyest verd
satte relikvier er en thangka som Kunley personlig skal ha
pisset på. En gang fikk han overrakt et hellig skjerf fra en
svært høytstående person, noe av det mest ærefulle du kan
oppnå. Skikken tilsier at man takker ved å legge skjerfet rundt
nakken, som det jo er ment til. Kunley dro like godt ned
buksen og bandt det rundt penis, mens han fortalte sin vel
gjører at det var i grunnen utelukkende lykke med damene
som betydde noe for ham. Og som han senere skrev i et av sine
mange og klangfulle dikt: Det eneste som virkelig duger som
meditasjonspraksis, er kvinner og vin.

Med en slik bakgrunn var det nærmest en selvfølge at han
fikk et eget kloster: Chimi Lhakhang. Det ligger der fortsatt,
på en liten høyde, som Kunley på sitt poetiske vis sammen
lignet med et kvinnebryst. Riktignok ingen stor høyde, men så
er heller ikke den gjennomsnittlige bhutanske kvinne spesielt
barmfager. Dit dro vi for å få velsignelse.

For Kunley begynte det visstnok med små og enkle
mirakler, som den gangen han reddet et foreldrepar fra å bli
spist av onde ånder. Onde ånder tar ofte tormen av rovdyr, og
det viste seg at deres lille gutt var av slik karakter. Lama
Kunley var den eneste som så dette, for han var den eneste hel
lige personen i området. Derfor grep han resolutt barnet og
hev det i elven - akkurat idet gutten var på nippet til å utvikle
klør - og reddet dermed foreldrene fra en grufull død. His
torien er gjenfortalt med brede strøk i form av veggmalener i



BHUTAN: PENGENE ELLER LYKKEN

219

Demokrati skal det være. Etter påtrykk fra Vesten har Bhutan innført
valg på nasjonalforsamling, men jeg har mistanke om at demokratiet er
mer verd i sin tradisjonelle form som her hvor en landsby er samlet for

å diskutere hva man mener om å anlegge en ny vei over jordene.

klosterets tempel og videre tolket av guiden min, med et par
forenklinger foretatt av meg. Foreldrene var visstnok evig
takknemlige.

Problemet var at på den tiden ble mirakler omsatt i vin - i
dag går det mer i pengesedler. Så hver gang lamaen hjalp
landsbyboerne med å hive barna deres i elven, eller lignende
tjenester, havnet det en kagge utenfor døren. Ikke rart han ble
glad i alkohol. Å være lama er som sagt et krevende yrke, og
Kunley gjorde sikkert så godt han kunne. Det store spørsmålet
i Bhutan i dag er hvorfor det ikke har dukket opp en mennes
kelig reinkarnasjon av fyren.

Jeg vurderer å melde meg.
Rundt i klosteret er det strødd med fallosfigurer. Stedet

skal være populært blant kvinner, særlig de som sliter med å få
barn; og seiv om det er et mannekloster, gjør man her et unn
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tak og lar kvinner overnatte. En natt innenfor klostermurene
gjør visstnok underverker for fruktbarheten.

Idet jeg går ut av templet, snubler jeg nesten i en munk som
sitter i døråpningen. Han er fem år gammel. Ettersom
buddhisme jo er veien til livslykke, vil jeg gjerne ha et bilde av
ham med et stort fornøyd smil der han befinner seg på ters
kelen til salighet. Det er ikke så lett. Jeg prøver med mine
ferdigheter i det lokale språket (som flere har ledd av), med et
bredt glis for å vise hva jeg forventer, og med en pakke
tyggegummi; men han virker fortsatt dypt engasjert i småsur
meditasjon. Eller kanskje han er litt bekymret med tanke på
den iskalde og ganske så strie elven som stryker forbi nederst
i dalen. Jeg vet ikke.

Vi går tilbake mot bilen. Langs stien møter vi munke
brødre, noen trolig enda yngre enn gutten i døråpningen, med
bunter av risgress så store at bare små fliker av de purpur
fargete kappene er synlige.

Hotellet ligger høyt oppe i åssiden over klosteret. Her består
skogen av rake, furulignende trær med lange nåler og store
kongler. Jeg sitter på en liten terrasse i den bratte skråningen
utenfor spisesalen. Den er satt opp i bambus. Åssiden er bratt,
og bambus kan umulig være særlig holdbart, tenker jeg. Et
vinddrag nedenifra løser opp den klamme luften, får platt
formen til å skjelve, og meg til å skyve tankene over på noe
annet.

Nede i dalen ligger platåer med risåkrer pent og pyntelig
stablet over hverandre, og jeg ser kvinner, menn og barn jobbe
med innhøsting. For å treske risen lager de bunter av risgress
som de enten slår mot bakken til risen løsner fra aksene, eller
de bruker føttene til å «tråkke» ut riskornene. Det eneste
landbruksmaskineriet er en liten sigd til å kutte risgresset med.
De mer avanserte bøndene har riktignok en plog trukket av en
jakokse, men i dag er det innhøsting som står på programmet.

For å hedre minnet om lama Kunley kjøler jeg meg ned
med en «Super Strong Druk 11000» øl før middag. Jeg hadde
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Denne munken er ved inngangen til templet i Lbakbang - og starten på
livet - men han virker ikke så veldig interessert i noen av deiene.

egentlig vent meg til «Red Panda», kanskje mest fordi det
minnet om mitt eget hjemmebrygg fra ungdommen, men
Druk-varianten overstiger langt mine forventninger. Spesielt
den andre flasken. Kanskje har det noe med tallet 11000 å
gjøre. Det bør også nevnes at ingen av mine venner vil anse
antydningen om likhet med mitt hjemmebrygg som noe kom
pliment. Ølet i Bhutan er verd sine 100 nu (10 kroner, men i
relativ verdi rundt 100 kroner). Det slår meg at det meste
annet sivilisasjonen byr på, kan man klare seg uten.

Neste morgen løper jeg en tur opp til en avsidesliggende
landsby som henger som en sadel over den åsryggen hotellet
hviler mot. På toppen er det en liten samlingsplass og på
plassen to små barn, en jente på rundt syv og lillebroren som
kanskje har fylt fem. Som alminnelig nysgjerrige barn kommer
de løpende mot meg med vinkende armer og «heilo, heilo».
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Jeg har forsøkt å lære meg litt av språket deres - dzongkba
for det er alltid hyggelig å kunne slå av et par ord med barna

i fremmede land. Etter tre dager med hard pugging har jeg
oppnådd et ordforråd på to ord: kuzuzangbo-la (morn) og
kadriche-la (takk), der de mindre språkmektige kan utelate
høflighetsendelsen la. Greie ord å kunne, spesielt fordi om du
ikke husker uttalen, er det bare å snakke slurvete - folk
skjønner som regel hva du prøver å si. Trodde jeg. I møtet med
barna ser jeg muligheten til å imponere med mine språklige
ferdigheten De ser spørrende på meg. Til slutt avbryter den
eldste mine forsøk på å formulere meg med ordene «What are
you saying? »

Jeg har aldri påstått å være noe språkgeni, likevel er det en
pinlig erfaring å oppdage at de forstår det meste av det jeg
lirer av meg på engelsk, men ikke et eneste av mine to ord på
dzongkha.

Tilbake på hotellet beklager jeg meg til Sonam. Han for
teller da at undervisningen i skolen i stor grad foregår på eng
elsk helt fra starten av, derfor snakker seiv barna engelsk.

Gradvis begynner hele opplegget rundt turismen i Bhutan å
ta form i mitt indre sinn. Av de rundt 200 dollar dagen hver tur
ist er pålagt å betale før de får så mye som en tå innenfor gren
sen, går 60 prosent rett i statskassen. Pengene brukes til å sikre
alle innbyggere gratis utdannelse og helsetjenester. Det føltes
ikke lenger så dyrt å komme hit. Det føltes faktisk ganske godt
å være med på å betale, særlig ettersom disse fordelene faktisk
når fram seiv til avsidesliggende landsbyen

Jeg bestemmer meg for å avslutte mine språkstudier.

Nå er ikke Bhutan lenger blant de fattigste landene i verden.
De gamle konene som selger sukkertøy og grønnsaker fra en
vekselvis sølete og støvete bakke på markedsplassen har alltid
mobiltelefonen parat. Et sted kjøpte jeg en pakke juice til 10
nu. Jeg prøvde å avstå fra åta imot vekslepengene fra en
femtilapp, men ble høflig og bestemt pådyttet hver eneste lille
nu.
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Barna på landsbygda er blide og imøtekommende - og de snakker (litt)
engelsk. Jeg er imponert over hva de får til ved siden av å bygge hus.

Landet har gjort betydelige framskritt. I 2007 var det
faktisk nummer to i verden hva gjelder økonomisk vekst,
takket være turistene - og et lavt utgangspunkt.

Det kanskje største framskrittet, slik noen ser det, er
likevel bølgeblikk. Sett ovenfra ligger husene som små sølvgrå
frimerker. Jeg har sett det overalt i verden. Bølgeblikk er hold
bart, renslig og enkelt, men det gir aldri den samme estetiske
nytelsen, eller er like hyggelig, som de opprinnelige tåkene. I
Bhutan tilsier tradisjonen at tak er laget av enten skiferstein
eller plank - ikke ukjent fra hjemlige trakter. Problemet er
selvsagt at førstnevnte blåser av, særlig fordi man ikke bruker
spiker, og sistnevnte både blåser av og råtner. Jeg har begge
deler på min egen hytte ved Gjendesheim - og begge
problemene. Likevel nøler jeg med å skifte til bølgeblikk.

Holdningen til flerkoneri representerer et annet skritt fram
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eller tilbake. Før var både flerkoneri og flermanneri ganske
vanlig, men særlig det siste er visstnok i ferd med å gå av
moten. Hva gjelder å ha flere kvinner, gikk K 4 foran med et
godt eksempel. Han hadde fire søstre - som koner. Så da K5,
som er en meget attraktiv ungkar, ble spurt om hvor mange
han kunne tenke seg, svarte han selvsagt fem. Svaret ble senere
dementert. Og siden jeg var der, har han blitt gift - med én
kone. Også flerkoneri er nok i tilbakegang.

Med sin buddhistiske grunnholdning har Bhutan sluppet
fri fra kristendommens herj inger med seksuallivet. Mens jom
fru Maria sitter med foldete hender presset beskyttende over
skrittet i et sammenknepet fang, henger den vanligste kvinne
figuren templene byr på naken og i samleiestilling på fanget til
de virile mannlige bhodisattvaene.

Likevel: Seiv om gudene får lov til å utfolde seg, og Sonam
ikke har noen problemer med å spøke om sex, så er sørame
lighet en dyd. Vi er tilbake i Thimpu. Sammen med en litt
yngre guide og hans finske klient påtår jeg meg et antro
pologisk studium av nattelivet. Selvsagt har de «girly bars»
også her. Som atferdsbiolog og deltakende antropolog er jeg
nødt til å besøke slike steder av og til. For 100 nu, det samme
som en flaske kaldt øl koster, kan du kjøpe ei jente. Eller
kanskje ikke helt, du kan be henne ta en sang eller en dans til
ære for deg. Er du riktig frilynt, ber du om både sang og dans,
men det er aldri snakk om å løfte på så mye som den nedre
fliken av den side nasjonaldrakten de selvsagt har på seg.
Noen føretrekker kanskje nattelivet i Bangkok.

En gang fantes det en tradisjon for «night-hunting» i
Bhutan. Menn dro ut i natten for å oppsøke soverom der det
fantes kvinner, med den oppfatning at kvinnene sikkert ville
sette pris på det. Samtidig hadde de gjerne en fornemmelse av
at foreldrene ikke ville være like entusiastiske. Den store
utfordringen lå dermed i å sjonglere dette i et hus der alle
sover i samme rom. Det er unektelig enklere å betale hundre
nu for en dans.
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Jeg reiste til Bhutan for å finne ut hvordan det står til med
kongens vyer. Er virkelig innbyggerne lykkelige?

Basert på observasjoner av folk vil jeg svare: Jo, de har
kanskje et slags besinnet glimt i øynene. Hva gjelder livsvilkår,
har de det bra sammenlignet med andre land i området - ikke
fordi kongen var sleivkjeftet, men fordi han har vært en dyktig
monark og en god økonom. Et annet viktig poeng er at de ved
å holde landet relativt isolert har klart å opprettholde ikke
bare synlige, men også følelsesmessige sider ved sin kultur. En
kultur med mange positive verdien Befolkningen hadde neppe
beholdt samme grad av medfølelse og høflig veloppdragenhet
om det ikke var for den sterke roten i buddhisme. Her er

nesten ingen tiggere, tyver eller brysomme salgsfolk, noe du
vanskelig unngår å snuble over ellers i Sydøst-Asia. Deres
religion er med andre ord roten til mye godt. Det koster litt
med alle munkene og tempellampene, men jeg tror de er verd
både pengene og smøret. Folket trenger en synliggjøring av
det guddommelige for å opprettholde troen; og hvis troen
faller, forsvinner gjerne tilhørende tankegang og følelser også.
Buddhismen gjør folk medfølende, og snille mennesker gjør
ikke bare andre, men også seg seiv lykkelige. Landet hadde
antakelig ikke stått på det nivået det gjør hvis det var frarøvet
buddhismen eller pådyttet et vestlig styresett.

Bey cba sier den lokale moralen. Det står for å utføre sine
daglige gjøremål på en grasiøs måte med vekt på hensyn og
forsiktighet.

Spørsmålet er nok heller om det vil vedvare. Jeg tror at for
å beholde lykken trenger de en politikk som virkelig retter seg
mot livslykke, ikke bare dreier seg om å bedre økonomien
eller opprettholde religiøsiteten. Når de først åpner dørene, og
attpåtil ønsker seg en økonomi rettet mot verden utenfor, er
det verken nok eller nødvendigvis hensiktsmessig å tviholde
på alle gamle skikken Kulturen vil forandre seg, men jeg tror
de har en gyllen sjanse til å ta høyde for dette. De bør absolutt
prøve å opprettholde mange av de tradisjonelle kulturele
mentene, men samtidig bør de søke å forme en framtid til
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passet et økonomisk samkvem med Vesten. Ellers vil fram
tiden forme seg seiv.

Jeg ville for eksempel vært opptatt av å legge forholdene
enda bedre til rette for å styrke sosiale nettverk. Jeg ville også
gitt opplæring i å forstå menneskesinnet og hva livslykke
egentlig innebærer. Mye har de på plass, men jeg tror det er
ting de bør se på med nye øyne. Den indeksen for livskvalitet
de jobber mot ved Center for Bhutan Studies er fornuftig, og
en god målsetning er viktig, men dessverre ikke nok. Bhutan
trenger å utvikle en politikk som gjør landet i stand til å følge
opp målsetningen, og der menneskets iboende natur er tatt
med i betraktningen. De jobber med saken, men jeg er usikker
på hvor godt grep de har om denne utfordringen.

Det var få menn å se i landsbyene. De gangene jeg spurte
hvorfor, var svaret gjerne at de hadde dratt til byen for å tjene
penger. Situasjonen er neppe så hyggelig verken for dem som
reiser ut eller for dem som blir igjen. Dette er én av flere utford
ringer som banker på når man åpner for vestlige konsumgoder.

Gudene må vite hva framtiden bringer, men jeg kon
kluderer med at Bhutan fortjener støtte fra omverdenen. Og
hvis de virkelig klarer å holde folk lykkelige ved overgangen
til et moderne samfunn, burde Norge sendt hele stortings
gruppen bort for å studere hva de driver med.

Det er min siste dag i Bhutan, og jeg har kommet i prat med en
ung kvinne som studerer i Kolkata i India. Litt artig syntes hun
det er med alle mulighetene i den travle storbyen - men hun er
likevel ikke i tvil: Livet er bedre i Bhutan. Hun vil tilbake hit. I
samme andedrag føyer hun til at det ikke skader å få seg en jobb
i utlandet først for å tjene litt penger. Og hva studerer hun? Jo,
business selvsagt, det er det folk flest er interessert i.

Med et mulig unntak for kongen, som neppe er fattig, fant
jeg ingen som mente at penger er uvesentlig. Om jeg hadde
vært bonde i Bhutan, ville nok også jeg gått for cash. Det er
kanskje lettere å prioritere livslykken når man allerede har
pengene; og det er i alle fall forferdelig lett å sitte i Norge og
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BHUTAN: PENGENE ELLER LYKKEN

Bhutan er fortsatt et fattig land der mange sliter med å få endene til å
møtes. Kvinnen sitter i utkanten av markedet med sin datter og det de

har å by på av selvprodusert frukt. Alle innbyggerne er kanskje ikke like
lykkelige, men jeg tror at de i snitt er lykkeligere enn i andre fattige land.

hevde at de burde glede seg over rismarkene sine uten å
begjære iPod eller TV.

Problemet er at når man først begynner å konkurrere om
penger, så kommer man aldri i mål. Lykken er egentlig billig.
Jeg priser derfor initiativet til kongen av Bhutan. Hovedbud
skapet hans, at det er livskvalitet som egentlig betyr noe,
håper jeg blir overført til alle land - inkludert Norge.

Jeg drar hjem. På tide å se hvilke muligheter som fins i mitt
eget land.
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Hurdalsjøen økolandsby
En norsk mulighet

Økolandsbyen ved Hurdalsjøen er i emning. Utgangspunktet er bra, og
butikk har de fått.

Norge er det landet jeg trives best i, ikke fordi det nødvendigvis
er bedre enn andre land, men fordi jeg er norsk. Samtidig er det
et land der livet i enkle adobehytter og beslektede alternativer
byr på store utfordringer. Problemene er ikke bare klimatiske
og byråkratiske, det norske folkelynnet virker ikke spesielt
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åpent for et utvidet fellesskap. Er det overhodet mulig å skape
en økolandsby under slike forhold?

Jeg vet ikke.
Derfor reiser jeg til Hurdalen. En knapp times kjøretur fra

Oslo, for de som er gode til å lese kart, ligger nemlig Hurdalsjøen
Økologiske Landsby. Det vil si, den er ikke helt ferdig ennå.

Det er en iskald helg i midten av april. Den globale opp
varmingen er langt unna, og flyene tar en økologisk hvile
pause som følge av vulkansk aske fra Island. Snøen dekker
fortsatt mye av skogbunnen, og vinden gjør at det føles kaldt
bare å se ut av bilvinduet.

Jeg svinger inn på den åpne plassen og blir møtt av et ut
valg bygg i varierende farge og stil. Store haglkorn ligger
strødd utover tunet. Ingen mennesker å se.

Dette er Norges fremste svar på trenden med å skape øko
landsbyen Jeg lar Simen Torp og hans kone Kristin Seim
Buflod forklare hva det er de prøver å få til. Begge er i sin
beste alder, altså litt yngre enn meg, og virker intelligente og
ryddige. Han har bølgete hår og et kraftfullt ansikt som skaret
ut av Markens Grøde, hun har langt, utslått hår og fotsid rød
bomullskjole. Min første tanke er at dette stedet er jordnært.
Kanskje litt uryddig utvendig, men så har de vel ikke begynt
på vårrengjøringen.

Det viser seg at Simen har vokst opp på en av bonde
gårdene i dalen nedenfor huset mitt. Han er landbruksutdan
net og har et smittende engasjement rettet mot økoteknologi
og tilhørende filosofi. Ved siden av å være den fremste driv
kraften bak økolandsbyen, driver han som forretningsmann
med import og salg av passende produkter. Kristin virker
roligere og lever av sang ved siden av jobben som lærer. De to
barna deres flyr inn og ut med pappa- og mamma-spørsmål.

- For meg begynte det da jeg var 16, forklarer Simen. Jeg
dro til Findhorn. Der var det som om alle brikkene med ett
falt på plass - de hadde funnet løsningen for framtidens
verden. Også jeg ville leve slik.
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I Norge førte åpenbaringen til at han i 1997 startet
«Kilden Økosamfunn». Kilden bestod av en liten vennegjeng
med visjoner. Etter å ha saumfart østlandsområdet for pas
sende steder, fant de til slutt at kommunestyret i Hurdal likte
visjonene deres. I 2002 fikk de forpakte Gjøding gard av kom
munen, fortreffelig nok en tidligere prestegard. Med 700 mål
tomt i gangavstand til sjøen, der de har egen badestrand, var
det bare å bygge. På alternativt vis selvsagt. De første husene
ble satt opp i halm.

De står fortsatt. Verken norske vinterstormer eller store

stygge byråkrati-ulver har klart å blåse dem ned, men så er da
også stråballene som er stablet oppå hverandre i de halvmeter
tykke veggene forsterket utvendig og innvendig med leire.
Utradisjonelt nok i henhold til vanlig norsk byggeskikk, men
økoteknologien har gått videre. For øyeblikket har de 7-8
beboelige hus, men det er bare begynnelsen. I neste fase av
økolandsbyutbyggingen har de slått seg sammen med Gaia
arkitekter. Gaia er som kjent den greske gudinnen som repre
senterer «moder jord».

Jeg begynner å ane at høyere makter knytter meg til
Hurdalen økolandsby; Gaia arkitekter har nemlig kontor i de
rommene der jeg trådte mine første barnesko. Arkitektene har
designet en ny type økovennlige hus, og Hurdal kommune har
vedtatt en reguleringsplan som gjør det mulig å bygge 55
boenheter på gården - samt å sette av arealer til industri. I
mellomtiden har samvirket de dannet fått kjøpe stedet til
landbrukstakst. På papiret er gevinsten i kroner trolig minst
1000 prosent, som følge av utbyggingsmulighetene.

Ved siden av å drive selve gården etter økologiske prin
sipper, ønsker de å utvikle en næringspark - samt kafé,
besøksgård, kulturhus, gårdsbutikk og mye mer. Kommu
nisme duger ikke, så Simen føretrekker privat initiativ og eier
skap til businessen. Det får holde at de står for rammene, det
vil si økolandsbyen, sammen.

Helst skal flest mulig av beboerne jobbe på stedet. Det
sparer transportutgifter og verdens ressurser, og det er et
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Simen utdyper planene - godkjent av kommunen - for en større
økolandsby.

viktig poeng for å skape en sterk sosial enhet. Jeg er enig. Her
må vel alt ligge an til en suksesshistorie - eller hva?

Ingenting er lett og ingenting går fort. Slik er det bare.
For øyeblikket er de rundt 30 mennesker, en jevn blanding

av voksne og barn med flerkulturelt innslag fra diverse land.
Husene er en passe blanding av stråball og koselige trehus -
med varierende grad av økovennlige problemer.

- Vi har lært en del om husbygging siden vi begynte,
påpeker Simen.

- Stråhusene er spesielt gode å bo i, legger han til med litt
mer vekt på ordene. De puster og er mer levende. Plastfolien
som du finner i tradisjonell byggeskikk skaper et dårlig inne
klima.

Entusiasmen hans holder koken enten det er pustende hus
eller gjenbruk av urin som skal redegjøres for.

Økoteknologi er gøy. Den setter fart på både skaperevne
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og fantasi. Jeg har merket det de fleste stedene jeg har besøkt:
Folk (særlig menn) trives med å utvikle tekniske nyvinninger
som - hvis de fungerer - konkurrerer om å gjore verden
mindre belemret med menneskets fotavtrykk. Jeg skjønner det
godt. Jeg har følt noe av det samme seiv helt siden jeg fikk
legoklosser i julegave. Det er gøy å skape.

Likevel er jeg fortsatt mer interessert i mennesker og
sosiale forhold. Teknologi er viktig. Hvis man satser pa feil
løsninger, kan et eller annet prosjekt gå dukken; men hvis
fellesskapet rakner, går alt til helvete. Vi nordmenn er noen
hardbarkete emstømger som trives best med vår personlige
brunost og full kontroll over fjernkontrollen til TV-en, så mitt
neste spørsmål er hva halmteknologien har gjort for det
sosiale miljøet. Har de virkelig et dypere fellesskap enn et
gjennomsnittlig borettslag? Trives folk i Hurdalsjoen øko
landsby bedre enn beboerne i det tradisjonelle og langt større
bohgfeltet som ligger pa den andre siden av åsryggen?

Det er litt for tidlig å besvare spørsmålene, men hvis jeg
kommer tilbake om ti år, kan jeg kanskje gjennomføre et
forskningsprosjekt med spørreskjemaer. Simen påpeker at
økolandsbyene drar til seg et stort utvalg av mennesker med
varierende ressursen Han virker i det minste å ha det bra, og
han tror på framtiden.

Simen virker til tider ganske så frelst for okotanken.
- Dreier det seg om noe religiøst? spor jeg for like godt å

provosere litt.
Han tar det pent:
-Jeg forstår hva du tenker. Dette er noe vi tror på, men det

er vel ingen religion i vanlig forstand. Det er mer en livsstil.
Noe videre religiøse er vi ikke. Det er sjelden noen drar bort til
kirken seiv om den nærmest ligger på gården vår.

Jeg skjønner. Her drikkes det mer kaffe en urtete, men
sukkeret er brunt, melken basert på soya, og vaflene laget på
speltmel. Simen og Kristin er vegetananere, men mange av de
andre beboerne spiser kjøtt. Her blir du ikke pådyttet noen
eksotisk trosbekjennelse, og du kan godt føretrekke ol til
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maten og pizza til middag, men du bør ikke være altfor
negativ til healing, yoga og lignende alternative remedier.
Kanskje vil noen se på dem som økofreaker, for meg dreier det
seg om holdninger til livet som har mye for seg. Dessuten gir
det livet sårt tiltrengt «mening» å ha noe å brenne for, og i
mangel på annet kan jo godt dette «noe» være å redde verden
ved hjelp av økoteknologi.

Jeg konkluderer med at de økovennlige husene riktignok er
små, men at de har tilstrekkelig takhøyde for meg.

Kanskje er ikke vi nordmenn så trangsynte som jeg har
trodd. Det er overraskende mange som finner økolandsbylivet
fristende. Så langt har Simen og Kristin trukket over 800
mennesker til Hurdalen for å delta på kurs i hvordan det er å
bo i en økolandsby. Kurset har fire deler og er obligatorisk for
å bli tatt opp som medlem av samfunnet, så de som kommer
har gjerne interesse i retning av å flytte hit.

Det med kurs er fornuftig. Å bli medlem er noe ganske
annet enn å kjøpe seg leilighet i et borettslag. Det krever mer i
form av deltakelse og tilpasningsevne, og det krever opp
læring. Dessuten, som Simen påpeker, ingen er tjent med at
folk flytter inn for så å mistrives og ville ut igjen etter kort tid.
Derfor bør man ta seg tid til å tenke igjennom hva man går til,
og man bør forstå hva det innebærer.

Også jeg går på kurs. Vi er fire deltakere.
Simen trekker fram en bunke «OSHO Zen Tarot»-kort. Vi

trekker hvert vårt kort med fargerike bilder og korte stikkord;
han leser kommentarer til akkurat ditt kort fra en bok, og vi
pøser ut våre tanker om hva nå dette kan bety. Litt alternative
røtter er det greit å ha, og øvelsen er slett ikke så dum når det
gjelder å få deltakerne til å åpne seg, men vi er raskt nok til
bake på det praktiske.

Etter syv år er de fortsatt i oppstartingsfasen, men nå vet
de i det minste hvor de vil. Neste byggefase begynner til
høsten - så sant de får solgt en viss andel av boenhetene. Det
skal skje!
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Jordet, samt bygningene og den nærmeste åsryggen, tilhører Hurdalsjøen
Økolandsby. Jeg ser på det som en fornuftig resirkulering av prestegården

Økolandsbyen er organisert som et samvirke omtrent som
et borettslag. Folk eier andeler, og det gir bruksrett til hus.
Simen ønsker ikke å stille andre krav til medlemmene enn at
de tar kurset og skriver under på den avtalen som forplikter
dem til å bli gode medlemmer av fellesskapet og folge reglene
der. Ellers er det først til mølla. Jeg lurer. Gitt at de har stor
pågang, er det ikke fristende å velge dem man tror passer best?

- Nei, svarer Simen.
De ønsker ikke å «sortere» mennesker på den måten. Som

utenforstående verdsetter jeg svaret - det er helt i tråd med
økolandsbyenes idealer - men som potensiell beboer ville jeg
kanskje foretrukket et annet svar.

- Her imponerer du ikke med penger eller berømmelse, sier
Simen. Det er andre sider ved mennesket som teller.

Selvsagt er vi alle like, men noen er enda likere enn andre
hva gjelder å passe inn i en økolandsby, tenker jeg.

En enkel enebolig koster 2,3 millionen I tillegg tenker de seg
noen hus med billigere leiligheter, samt enheter som folk kan leie
istedenfor å kjøpe. Det skal være mulig å bo på stedet seiv om
man ikke har masse penger. Jeg synes opplegget virker fornuftig.



HURDALSJØEN ØKOLANDSBY: EN NORSK MULIGHET

235

- Husene har høy standard, forklarer Simen. Den økovenn
lige teknologien som ligger bak gjør dem kanskje litt dyrere
enn andre hus, men til gjengjeld får man lavere kostnader til
oppvarming og et bedre inneklima. I praksis får man dessuten
mye for pengene ved at tomteprisen er satt svært lavt.

Seiv om Simen driver i business, får kurset aldri preg av
salgspresentasjon. Her er han for bevisst på at de trenger folk
som virkelig ønsker å bo et slikt sted, ikke bare folk de kan
lure til å kjøpe en andel.

Han viser meg utkastet til regler for framtidens økolandsby.
Det kreves tross alt klare regler og en god organisasjon når de
etter hvert får inn nye mennesker. Også reglene virker jordnære,
dette ligger ikke an til å bli noen anarkistisk hippiebule. På godt
og vondt. Mye skal være alternativt, men alternative rusmidler
er forbudt. Tanken her går ikke bare til egne barn, skjønner jeg,
men også til kommunen de bor i; det er viktig at stedet gir et
solid og lovlydig inntrykk. I begynnelsen fikk de litt pepper fra
sambygdingen En gang sprayet noen bilen til en av kvinnene
med «økohore», en litt snedig tittel som jeg aldri har hørt før;
en annen gang fant de en av hønene sine med avkappet hode i
postkassen. Slike småligheter har heldigvis tatt slutt.

- Vi har et godt forhold til naboene, sier Simen. Her er des
suten ikke plass til fanatisme og utsvevende liv fordi det
praktiske må fungere, og det praktiske krever det man har av
tid og krefter.

Visjonen er klar: «Et liv med tid til livet.»
Det er viktig med en visjon. Det er dessuten viktig at

visjonen er «levende» - ved at den inngår i «sjelen» til inn
byggerne og ved at den er apen for videreutvikling. Alle bør
engasjere seg i stedets visjon.

«Et liv med tid til livet» faller neppe noen tungt for brystet.
Neste ledd virker også greit: «I økolandsbyen vil vi skape et
unikt fellesskap som inspirerer til kreativ livsutfoldelse og en
inkluderende livsholdning. Vi skal være et kraftsenter og in
spirasjonskilde til økt bevissthet og en mer bærekraftig livsstil.»
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Teksten sklir over i beskrivelser av en sosial plattform og et
utdypende verdigrunnlag. Det er mange temaer å ta opp:
Personlig vekst, personlig integritet, respekt for andre, direkte
kommunikasjon, refleksjon (i betydningen å holde opp et
«speil» for hverandre), ansvar og samarbeid. Skrivet er både
velformulert og innholdsmessig veloverveid.

- Alle er ikke like glad for forpliktende fellesskap, påpeker
Simen.

Jeg ser det. Det er ikke alle gitt å ønske å delta helhjertet,
men jo mer folk engasjerer seg, jo færre regler trenger man.
For å få til det må man ta i bruk alle midler man rår over for

å bygge sosial kapital. Blant virkemidlene, slik Simen ser det,
er regelmessig å lese høyt fra teksten som beskriver verdi
grunnlaget. En liten peptalk, eller kanskje en preken, sånn av
og til hjelper. Dessuten har de «sjelemøter» ved hver fullmåne.
Da sender de rundt en «snakkestikke» for å sikre at alle
kommer til orde. Sjelemøtene er et slags obligatorisk party.
Kall det sladder, småprat eller ganske enkelt samvær - det er
viktig å komme sammen og å få ut hva som rører seg i sinnet.
Jeg synes det høres fint ut.

Simen er fortsatt praktisk anlagt:
- Alle voksne er med i én av følgende arbeidsgrupper:

personal, landbruk, utbygging eller økonomi. Alle må for
plikte seg til å arbeide 5-7 timer for fellesskapet hver uke.

Jeg får vite at de fire som leder arbeidsgruppene, fokus
personene, danner et styre. Styret forbereder saker til allmøter
som holdes annenhver uke. Vedtak gjøres etter konsensus, noe
som betyr at alle har vetorett.

- Det krever litt, tar litt lenger tid, og ting blir mer tung
rodd, påpeker han, men enighet og samhold er viktig. Og det
fungerer. Det er veldig sjelden noen benytter vetoretten hvis
det er klart hva flertallet ønsker.

Solen er i ferd med å gå ned over Hurdalsjøen økosamfunn.
Det har blitt enda kaldere. Jeg tar imot noen små snøflak idet
jeg spaserer gjennom skogen opp mot noe som ser ut som en
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Også sauene på stedet er lettere alternative.

forvokst guttehytte plassert oppe i et tre. I likhet med øko
landsbyen er hytten kanskje ikke helt fullendt, men den gir tak
over hodet og utsikt over den langstrakte sjøen.

Himmelen kvitter seg etter hvert med de fleste skyene.
Gradvis blir den svart, og etter hvert dukker det opp noen
stjerner. I morgen blir det kanskje sol.

Jeg hjelper et par nyinnflyttede beboere med å sette opp en
lavvo. Mer skal det ikke til: Et bål i midten og en presenning
til å holde vind og de få etternølere av snøfnugg på avstand.
Inne i lavvoen er verden hjemmekoselig og varm - bare man
lener seg fram mot bålet.

De brenner ofte bål. Det er noe med flammer og glør som
griper fatt om menneskesjelen. Våre forfedre lærte antakelig å
mestre ilden allerede for et par millioner år siden, det er lenge
nok til at mennesket kan ha i seg en medfødt forkjærlighet for
alt som skaper flammer - i alle fall i kontrollerte former. Der
sitter vi, jeg og en handfull mennesker som jeg aldri har truffet
før, men som bålet likevel gjør familiære. Vi lager litt mat.
Småprater om hverdagen og det økologiske livet. Alt er nesten



DEN MENNESKELIGE DYREHAGE

238

som i steinalderen, men med tilskudd av øl. Samt en flaske
hvitvin som Kristin har funnet fram. Røyken svir litt i øynene,
men bålet luner både kropp og sjel.

Neste morgen er det søndag. Jeg har sovet godt på sove
sofaen i kurslokalet, men det er umulig å unngå å høre kirke
klokkene i den gamle, hvitmalte kirken på den andre siden av
jordet. Tiltrukket av låten drar jeg bortom for å se hva som
rører seg.

Bygda har et ypperlig blandet kor som liver opp gudstje
nesten. De har dessuten en kvinnelig prest, og de har selvsagt
en menighet - rundt 30 personer denne søndagen. Ikke dårlig
for en østlandskirke i grisgrendt strøk.

Presten bor fortsatt i det gamle våningshuset som ligger rett
over tunet fra økolandsbyen. Naboforholdet er visst bra. De
inviterer henne stadig med på det som måtte være å by på av
underholdning. Stedet ønsker å være et kultursentrum, de
arrangerer musikkfestivaler, foredrag og kurs. Den første gan
gen hun dukket opp, hadde de tilfeldigvis besøk av en person
fra ZEGG som pratet om saligheten ved fri sex.

Jeg fikk inntrykk av at presten ikke planla å høste fra fore
draget for prekenene sine, men at hun ellers tok det så pent
som en prest i statskirken kan tillate seg å ta et slikt tema.

Litt undersøkende journalistikk gjør seg. Jeg drar bortom den
lokale bensinstasjonen og slår av en prat med mannen bak
disken. Senere får jeg høre at dette er rett mann; i påvente av
allmenn deltakelse på Facebook er bensinstasjonen den beste
sentralen for informasjon om hva som foregår i bygda.

Så hva mener egentlig bygdespøkelset om økofreakerne?
- Det er kanskje litt rotete der, begynner han forsiktig. Til

å ligge sånn rett bak kirken.
Jo da, jeg har merket meg at Gjøding gard nok har litt mer

hillbillypreg nå enn det som var tilfellet da presten rådde
grunnen alene. Seiv er jeg ikke bortskjemt hva gjelder ryddighet.
For meg gir noen trehjulssykler, dukkevogner og gjenglemte
treski fra en svunnen vinter det hele et litt hjemmekoselig preg.
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- Og så har de jo kanskje ikke kommet så langt, fortsetter
mannen.

Han er omtrent på min alder, kraftig, men avrundet i både
kropp og sinn. Antakelig har han drevet med kombinasjonen
bensin, snadder og sladder i mange år.

- Vi håpet jo kanskje de skulle skape mer. Trekke flere til
kommunen og skape arbeidsplassen

- Det skjer sikkert etter hvert som de bygger ut, bedyrer jeg.
Jeg betaler for litt økouvennlig godteri og kjører tilbake til

økolivet.

Der forteller jeg Kristin hvor jeg har vært og hva jeg har
bedrevet. Apenhet og ærlighet er jo viktig. Med et lite sting av
dårlig samvittighet avstår jeg fra å berette om mitt nykjøpte
snadder. Seiv byr de på mandler og rosiner.

- Kommunen har nylig satt opp et asylmottak, forklarer
Kristin. Det drar nok med seg litt økt kriminalitet, og øko
landsbyen er sårbar fordi vi sjelden låser dørene. Men ... hun
nøler litt ... asylmottaket trekker også til seg mye av den
negative oppmerksomheten. Det gir økolandsbyen fred.

Ok, så bygdespøkelset har fått noe annet å rette peke
fingeren mot, noe som er enda verre. Ord som «økofreak» og
«økohore» har ikke lenger samme tyngde som skjellsord -
eller samme status som trussel mot det bestående.

Så mye for ytre fiender. Hva med de indre? Hvordan er det
med menneskene som bor sammen her i økolandsbyen, hva
slags konflikter når opp til overflaten?

Simen svarer:

- Noen bidrar nok mindre enn andre. Det er jo derfor vi vil
at alle skal føre timelister over sin innsats.

Det hender visst også at noen tar seg vel mye til rette. De er
ikke spesielt glad i rustne bilvrak eller unødig støy. Nå er
ingen steder helt uten konflikter; grunnen til at jeg spør, er mer
for å sjekke om de prøver å feie alt under teppet, men jeg
merker ingen nøling eller unnskyldning i svarene. Simen
virker apen og ærlig. De skal tross alt ikke kreere et paradis,
bare en økolandsby.
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- Det er viktig å ta seg tid der og da, fortsetter han. Før
eventuelle motsetninger får anledning til å modne seg og
vokse.

Jeg er enig. Det man kan lukke øynene for i et vanlig
borettslag, blir mer synlig når man bor så tett sammen. Litt
som i et ekteskap. Folk kommer nærmere innpå hverandre
både på godt og vondt.

- Litt bærekraftig luksus får man på kjøpet, fortsetter
Simen med et smil. Det kommer stadig folk innom som bidrar
med noe. Kanskje bidrar de med ny teknologi, en matrett eller
en god historie. Det krever nok mer å bo i en økolandsby enn
i et vanlig borettslag, men du får også mer igjen.

Jeg er helt enig.

Jeg er stolt av Norges bidrag til Jordens økohimmel. Vi kom
mer kanskje noen år bak andre land, men vi kommer godt.
Hurdalsjøen økolandsby står ikke tilbake for noe, i alle fall
ikke i visjonene. Landsbyen er ikke blant de mest «anner
ledes» eller fantasidrivende stedene jeg har besøkt, men be
skrives bedre med slagordet «godt norsk». Jeg tror økobeveg
elsen har kommet for å bli også her til lands. Hurdalsjøen kan
bli et foregangssted.

- Økolandsbyer er en suppe, men en god suppe, konklu
derer Simen.

Jeg vurderer virkelig å kjøpe meg et lite hus. Men på den
annen side ... Sommeren skal visstnok være myggete og
vinteren lang. Veien inn til kontoret mitt på Folkehelseinsti
tuttet er i alle fall lang, og lønnsslippen derfrå er grei å ha -
alternativ eller ikke. Eller er det tanken på å måtte tilpasse
meg andre som gjør at jeg nøler? Jeg bestemmer meg for å se
det an til hosten.
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Urbefolkning: Hvorfor de
første kommer sist

Det fins fortsatt folkeslag som lever omtrent som våre steinalderforfedre
noen imponerer meg mer enn andre. Her badza-menn som trener på å

skyte med pil og bue.

Tanken på å tilpasse livet etter menneskets iboende natur har
gått som en rød tråd gjennom mine besøk i alternative
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samfunn. Enkelt sagt betyr det at mitt vitenskapelige orakel
anbefaler en slags tilpasning til steinalderen.

For hundre tusen år siden var gjennomsnittlig levealder
ganske sikkert lavere, og folk siet med mange helseplager som
vi i dag kurerer. På den annen side var det antakelig brukbar
tilgang på føde og på mange mater et godt utgangspunkt for
tilfredshet, ellers hadde vi ikke sett den betydelige ekspan
sjonen som førte til at vår art koloniserte hele jordkloden. Den
gangen var det rikelig med plass i verden og derfor liten grunn
til å krangle med naboene. Dessuten, ingen savnet TV, stryke
jern eller mobiltelefon - på samme måte som vi ikke savner de
duppedittene menneskene vil kneppe til kroppen om hundre
år. Var menneskene lykkeligere da? Og er det noe å lære av
steinalderlivet i form av sider ved et levesett som har verdi
også for industrialiserte storsamfunn?

I påvente av en tidsmaskin fant jeg fram til steder der
røttene ned til steinalderen ikke er fullt så dype: dagens gjen
værende urfolk. I den grad de fortsatt lever som våre fjerne
forfedre, betyr det jo at de ikke er innlemmet i noen mennes
kelig dyrehage. I så fall burde de vel ha det bra?

Med et øye for jungel
Det yrete regnet er ikke så veldig vått, og de mange
søledammene som fyller stien er egentlig ikke så veldig sølete.
Likevel er det noe nedslående over en slik overflod av vann
som gjør alt det grønne eviggrått.

Vi går i egne tanker. Det surkler grettent fra dypet av lær
støvlene mine, men jeg vet at vannet ikke kommer til å stoppe
oss. Jeg bekymrer meg heller ikke over at busker og bregner
gradvis overtar stien jo lenger inn vi kommer. Trærne danner
vegger og tak som til sammen lukker oss inne i en dunkel og
fremmed verden. Alt dette kan jeg leve med. Det som virkelig
plager meg, befinner seg nede i vannet.

Jeg vet det er derfrå angrepene kommer, og jeg har surret
sokkene så godt jeg kan rundt buksebeina; likevel klarer de å
trenge seg fram. Hver gang jeg bretter opp beinklærne, sitter det
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noen der. Det enkleste hadde trolig vært å la dem spise seg fer
dig for så å finne veien ut på egen hand, men nei, sånt er ganske
uforenlig med vårt iboende følelsesliv. Synet av de gråbrune,
pløsete iglene som fyller magen sin på min bekostning, fyller
meg med harme. Jeg er sint fordi de tar seg til rette, og fordi jeg
ikke liker utseendet deres. Slik er nå en gang mennesket. Det gir
en god følelse å se dem vri seg i flammene fra lighteren.

Det at hjernen faktisk har belønningsmekanismer for
berettiget harme, og tilhørende åtferd, er en kjensgjerning som
samfunnet med rimelig grunn prøver å dysse ned.

Loreza har vært fornuftig nok til å ta på lange gummi
støvler - et veritabelt festningsverk i forhold til mitt skotøy.
Hun er malay og muslim light med en bankjobb som gir
grunnlag for et liv på egne bein. Hun er kanskje ikke den
skjønneste malayen jeg har sett, men absolutt en av de hygge
ligste. Liten, rund og godslig med halvlangt hår i en litt gut
teaktig sveis. Ansiktet har store kviser i en ellers mørk og glatt
hud. Jeg traff henne i dypet av Taman Negara nasjonalpark
midt på den malaysiske halvøy. Nå er vi enda dypere inne i
den fredete regnskogen, forbi dit trekanoene kan ta oss og
tilsynelatende snart forbi dit stiene fører.

Det er her inne vi til slutt finner dem. Orang asli, malay for
«det opprinnelige mennesket». De er navnebroren til orang
utang, «skog mennesket», det vil si menneskeapene som
orang asli tradisjonelt deler jungelen med. I Vesten kaller vi
folkeslaget for aboriginer. Både de og orangutangene er sky
skapninger, og begge er utrydningstruet.

I Taman Negara bor det to typer aboriginer - batek og
semokberi - den gruppen vi har funnet tilhører de sistnevnte.
Parkvakten har antydet sånn omtrent hvor de kanskje befin
ner seg, og Loreza fungerer som frivillig guide. Ikke at hun
kjenner jungelen bedre enn meg, men hun forsto i det minste
det parkvakten sa.

De holder til på en liten lysning. Ni mennesker. Alle unn
tatt én har reist seg før vi tråkker inn på plassen.
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Ifølge min antropologiske lærebok skal de gå i lendeklede,
men den har de tydeligvis ikke lest, for de fleste har på seg noe
som en gang har vært shorts. Et par har dessuten dekket over
kroppen med noe som minner om T-skj orter. Jeg observerer en
sotete og bulkete kjele i lettmetall ved siden av bålplassen.
Mannen som ikke reiste seg, sitter i en gapahuk med tak av
flettet bladverk. Det svarte håret er så kort at krøllene ikke

blir synlige, han bare sitter og sturer ned i restene av det ut
brente bålet. Jeg har opp gjennom årene stirret ned i anselige
mengder aske og flammer mens jeg har filosofert over livet -
nå skulle jeg gjerne visst hva som foregår i hodet hans. Har
han innsett at steinalderlivet er slik livet skal leves, aner han
min respekt for hva han står for, og har han skjønt hvorfor jeg
har trasket langt og lenge for å treffe stammen hans?

Disse folkene lever fortsatt som jegere og sankere. De
setter opp enkle hytter av kvist og blader, men blir sjelden
lenge på samme sted. Flere familier holder gjerne sammen i
små grupper der menneskene er likestilte og politisk lederskap
et ukjent begrep - fortsatt ifølge mm antropologiske lærebok.
Det er et slikt liv vi mennesker er tilpasset å leve, men er det
også slik jeg som biolog hevder at man bør ha det? Jeg har
trosset regn og igler for å finne ut hvordan det egentlig står til
med de siste rester av det søte steinalderliv.

Jungelen er ikke bare deres hjem. Det er skogen de beskri
ver hvis man spør dem hva de er eller hvem de er. Skogen er
deres spiskammer, stiene og elvene utgjør pulsårene i den
verdenen de lever i. Staten eier området, men for dem er
landet ikke bare deres, men en del av kropp og sjel.

Nasjonen Malaysia er et interessant tilfelle av etnisk samrøre.
Kinesere utgjør den største minoriteten - rundt 30 prosent av
befolkningen. De har pengene og styrer mesteparten av øko
nomien takket være sin mnbitte vilje til å la ambisjonene råde.
Indere utgjør bare åtte prosent, de er stort sett fattige og lever
slik fattige forventes å leve i denne delen av verden. Malayene
er i flertall med sine 60 prosent og har den politiske makten,
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Semokberi-mannen bare sitter der og stirrer ned i resterte av bålet. Jeg ser
for meg at han filosoferer - men aner ikke over hva.

om ikke annet så takket være en grunnlov som slår fast at slik
skal det være. De befolket området før de andre og påberoper
seg derfor visse rettigheter, blant annet i form av positiv
diskriminering: For eksempel skal statsoverhodet være malay,
og malayer kommer lettere inn på universiteter og i byrå
kratier. Til gjengjeld bidrar de med et koselig lynne. Malayene
er mindre innbitte og har bredere smil enn kineserne. Når
noen en sjelden gang går amok, er det likevel antakelig en
malay; ordet amok kommer nemlig fra deres språk og betyr
ukontrollerbart sinne.

Aboriginene er for få til å komme inn på prosentlisten - for
få til at folk bryr seg. De har vært utsatt for et samlet ragnarok
av kolonivelde, misjonærer, antropologer og slavehandlere.
De sistnevnte begynte sin virksomhet lenge før europeerne
kom. Livet deres er ikke akkurat noen dans på roser, kanskje
heller en dans på asken av hva forfedrene deres en gang
hadde. De som ikke er sugd inn i slummen, er fordrevet inn i
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dypet av regnskogene. Selvsagt bodde de i landet lenge før
malayene kom vandrende, men det er en liten detalj som ikke
innvirker på flertallets konklusjon om rettigheter.

Jeg stirrer ned i den samme asken som den sittende semok
beri-mannen. Det er slike tanker jeg synes han burde tenkt.
Øynene mine folger hans fjerne blikk, og han har så absolutt
min sympati. Kanskje varer sympatien hele veien tilbake til
leirplassen der vi bor, men jeg vet at den ikke bringer flam
mene tilbake til bålet.

Det er en annen mann som taler for stammen. Han har et

øye som henger utenfor øyehulen og jeg undrer på hva slags
uhell som kan ha forårsaket noe sånt. Ellers virker han ved
rimelig god helse og godt mot. Spinkel selvsagt, fedme er ikke
noe problem her i regnskogen. Kanskje er han litt mismodig -
i alle fall ikke strålende fornøyd over å se oss - ansiktet har et
litt tafatt uttrykk. Bak skepsisen ligger det likevel en aning av
forventning i øyekroken til det øyet som sitter på plass. Ikke at
vi prater så mye, Loreza kan ikke en tøddel av språket deres,
og han snakker bare noen få ord malay. Jeg kan ingen av
deiene.

Også de andre har sluttet med det de må ha holdt på med,
hvis de holdt på med noe, og retter øynene mot oss. Med unn
tak av mannen i gapahuken. Han bare sitter der med sine
filosoferinger.

Ingen har direkte fiendtlig blikk, jeg vil heller beskrive det
inntrykket de gir som bekymret beskjedenhet. De smiler litt
når vi gir dem gåver og lar oss ta noen bilder, men inviterer
ikke på kaffe eller kaker.

Maktbalansen i Malaysia virker sikkert ganske så logisk og
grei sett fra byene. Landet har et oppegående styre og gjør det
bedre økonomisk enn de fleste land i Sydøst-Asia. Jeg skulle
gjerne spurt mannen med det hengende øyet hvordan alt dette
ser ut fra dypet av jungelen. Hvordan står det til med livs
grunnlaget for semokberi-folket? Er det rettferdig at andre
bestemmer over den skogen som egentlig er deres? Og ikke
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minst: Hvordan føles det å være siste rest av steinalderliv i en
verden som har blitt til noe helt annet?

Jeg får aldri spurt. Mannens ordforråd på malay er ikke til
nærmelsesvis tilstrekkelig, og om det hadde vært det, så hadde
han trolig ikke hatt noen klare svar. Han virker mer engasjert
i den relativt nye T-skjorten jeg forærer ham. Jeg tror ikke han
har noen planer om å protestere, og jeg tror ikke det ligger for
ham å syte.

De innfødte deler jungelen med igler og alskens annet
kryp, men i motsetning til meg klarer de tydeligvis å leve i
harmoni med disse. Ingen har gummistøvler eller sokker sur
ret rundt buksen, samtlige går barbent. Tanken gjør meg
nesten misunnelig. Mon tro om ikke et folk som klarer å leve
i fred med igler også skulle klart å takle kranglingen og
intrigene som surrer i landets etniske mangfold?

Loreza avbryter tankene mine. Hun vil tilbake. Det har
begynt å mørkne, og lyset fra lommelyktene når knapt fram til
de nærmeste iglene. Det spiller liten rolle for meg, jeg har
kommet i et lettere fandenivoldsk humør der jeg lar igler gjøre
hva igler må, og der mørket ikke er annet enn en befrielse fra
dystre syn og tanker.

Heller ikke bekymrer jeg meg for alle lydene som natte
mørket slenger etter oss der vi prøver å følge det nesten usyn
lige sporet tilbake mot sivilisasjonen. Jeg vil ikke være noe
dårligere enn de innfødte. Kan de takle livet her inne, så skal
ikke jeg la innpåslitne kryp, ukjente dyr eller påtrengende
planter vippe meg av pinnen. Fra natur er vi kommet, og det
er tross alt til natur jeg ønsker å gå.

Loreza er mer interessert i å prate. Hun forteller at regje
ringen prøver å integrere de aboriginene som ønsker det i sitt
avbalanserte samfunn. Styresmaktene prøver i det minste å gi
dem en sjanse, mener hun, og sørge for at de får legehjelp.
Hun er litt pinlig berørt over det øyet som øyensynlig burde
vært satt på plass eller fjernet. Antakelig er det ikke dette året,
eller tiåret, legen har besøkstid. Jeg påpeker at i likhet med
iglene vil nok øyet falle av helt av seg seiv om man bare lar
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naturen gå sin gang; og, insisterer jeg, det skal nok mer enn et
tapt øye til for å avslutte livet i jungelen. Det er tross alt deres
skog, myndighetene må gi dem en sjanse til å leve stein
alderlivet.

Resten av veien blir det ikke sagt noe. Jeg tror ikke hun er
enig.

Med unntak av kjelen, tøyfillene og noen macheter så jeg
ingen eiendeler med opphav utenfor skogen. Seiv om de er
ørlite nærmere forbrukersamfunnet etter vårt besøk, ligger de
ikke an til å tømme verden for ressursen Dessverre virket de

ikke lykkelige over sin status som økovennlige antiforbrukere,
det var heller misunnelse jeg kunne spore i blikkene. Nei, disse
menneskene lar seg ikke kile av forventninger om kaldt øl; de
lever sitt liv, men det virker som om dette livet - i likhet med
skogen - ikke lenger er helt deres. Duften av industrisam
funnet er mer påtrengende enn igler og regn.

Kanskje burde vi ikke gitt dem noen gåver. Det føles galt å
ikke ha med seg noe i slike situasjoner; men samtidig er det å
gi, enten det er til tiggende barn på landsbygda eller stamme
folket i sivilisasjonens randsone, med på å drive folk vekk fra
sitt egentlige liv. Derfrå er kursen gjerne ganske så stødig mot
byenes slumstrøk. Mennesket søker materielle goder - de vet
ikke at det de finner ikke alltid er verd å finne.

Kanskje burde jeg stagget min nysgjerrighet og funnet på
noe mer fornuftig enn å rote til livet for intetanende urfolk.
Livet er fullt av valg. Jeg tenker at uansett hva man gjør, blir
det gjerne litt galt - og litt riktig. Det slår meg at myndig
hetene i Malaysia antakelig tenker det samme.

Min nysgjerrighet er dessverre vanskelig å stagge. Jeg opp
søker også aboriginere på øya Mindoro i Filippinene og i det
nordlige Australia før jeg konkluderer med at steinalderen, i
alle fall i Asia, stort sett er historie, og at de gjenværende res
tene er lite å trakte etter. Man kan selvsagt innvende at de
aboriginene jeg traff tilhører grupper som har trukket ned mot
sivilisasjonen. Visstnok fins det stammer både i Malaysia og



URBEFOLKNING: HVORFOR DE FØRSTE KOMMER SIST

249

Det indre av Malaysia består av regnskog - et åsete landskap tettpakket
av skog - her og der fins det rester av noe av det nærmeste vi i dag

kommer steinalderliv.

på Filippinene som avstår fra slik kontakt. Kanskje er de
lykkeligere? Eller kanskje føler de sivilisasjonens kniv enda
sterkere mot strupen. Jeg vet bare at det er få stammer som
lever uten påvirkning fra den vestlige verden, og snart er det
antakelig ingen.

Det levesettet jeg opplevde - livet i et ingenmannsland i
randsonen av det industrialiserte samfunnet - er ikke den
Edens hage jeg er på jakt etter. For å få til et godt stamme
samfunn trenger man et sted med et rikt livsgrunnlag. Mat må
være lett tilgjengelig. Men aboriginene har havnet i områder
som blir stadig mindre og fattigere på ressursen For at leve
måten skal være bærekraftig, må dessuten befolkningen ha en
viss størrelse, man trenger nabostammer til å utveksle ekte
feller med og til å danne et større kulturfellesskap. Etter som
områdene blir mindre og mer perifere, faller ikke bare folke
tallet; mangel på ressurser og andre frustrasjoner fører til at
også kulturen og forholdet mellom stammene forfallen På
toppen av dette kommer den uunngåelige kontakten med vårt
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vestlige forbrukerliv. Det drar folk enda lenger vekk fra det
tradisjonelle stammelivet. Urfolkene i denne delen av verden
har havnet i en ond sirkel: Svekket livsgrunnlag drar folk mot
byene; der øyner de fordelene med storsamfunnet, men får
sjelden seiv ta del i festen.

De første har med andre ord havnet sist.
Det er fortsatt mulig å overleve i jungelen. Det største

problemet som er forbundet med å opprettholde steinalder
livet, er alt man kan kjøpe for penger - ikke at man trenger
det, man bare må ha det. Som en venn av meg en gang på
pekte: «Steinalderen forsvant ikke på grunn av mangel på
stein, men som følge av tilgang på andre ting.»

Jeg har ikke gitt opp troen på at stammelivet har sine for
deler. Aboriginene er antakelig mindre plaget av ensomhet og
depresjoner enn folk hjemme i Norge. De har kanskje ikke alt
de en gang hadde, men de har heller ikke pådratt seg alle
sivilisasjonens plager. Det jeg er på jakt etter, er en slags kom
binasjon: En oppjustert steinalder der industrisamfunnets
goder får plass sammen med stammens fellesskap og mennes
kelighet. Spørsmålet er hvor finner jeg det? Hvor kan de ha
klart et slikt kunststykke?

Livet for oppjusterte urfolk
Jeg drar til USA. Mulighetenes og industrisamfunnets flagg
skip. Et land preget av luksus og forhåpninger - i alle fall før
bulldoseren deres kjørte seg fast i en gjørme av råtne banklån.

En gang bodde det et rikt utvalg urfolk her. De fleste er nå
innlemmet i den amerikanske drømmen, men det fins også
indianere som ønsker å stå litt utenfor. Disse er samlet i
reservater der de har en viss grad av selvstyre og mulighet til å
ivareta gamle tradisjoner, samtidig som de har fordel av
samfunnet rundt. Et godt utgangspunkt for å skape et
strålende alternativ: indianernes stammekultur og økovenn
lige syn på naturen ispedd det gode liv med fulle kjøleskap?

I løpet av mine til sammen tre år i USA har jeg besøkt flere
indianerreservater. Det mest interessante dekker hele det
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nordøstre hjørnet av staten Arizona og renner delvis over i
nabostatene. Navajo Nation rår over 67 000 kvadratkilo
meter, som tilsvarer bortimot en femtedel av Norges areal,
men har bare 175 000 innbyggere. Inne i navajo-reservatet er
det satt av et eget, men langt mindre område for hopi
indianere. Mens hopiene tradisjonelt drev med jordbruk,
levde navajoene som jegere og sankere før de gikk over til
kvegdrift. Blandingen av to folkegrupper der den ene lever av
jorden og den andre streifer rundt med kveg er ikke helt
heldig; kvegdrift krever store arealer, og helst stadig nye
arealer, mens de som dyrker mat ønsker å høste sine åker
lapper i fred for drøvtyggere og annet som skaper svinn.

De to måtene å leve på synes også å forme menneskene på
forskjellig måte. Hopier og navajoer er beslektede folkeferd,
men i lynne står de, ifølge ryktene, ganske langt fra hverandre.
Hopiene er de fredelige. I alle fall i henhold til navnet, som er
avledet fra hva de kaller seg seiv: Hopituh Sbi-nu-mu - fritt
oversatt til «De små og fredelige menneskene». Ordet navajo
stammer også fra hopi-språket og betyr «tyv». Navajoene har
nemlig en lang tradisjon for å blande handel og overfall, da
disse to aktivitetene ble sett på som forholdsvis like. Seiv før
etrekker de å kalle seg dine, som på deres språk betyr
«menneskene» - uten ytterligere spesifisering. Opprinnelig
var reservatet felles for de to stammene, men konflikter førte
til at de ble delt - uten at detfikk slutt på konfliktene.

Nabokrangel er kanskje ikke det beste utgangspunktet for
å lage et mønstersamfunn, men på den annen side kan en ytre
fiende gi indre samhold.

Jeg tar inn på et pensjonat drevet av navajoer med håp om
å lære noe om hvordan indianerne har det.

Det er langt mellom iglene i Arizona. Her blir man ikke plaget
av fuktighet og frodige vegger av vegetasjon; isteden har de
fjell, dype daler og vidder med lite annet enn kaktus og små
busker til å holde åpenheten unna. Og over det hele en blå
himmel som bare sjelden blir grå. I solnedgangen får sand
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steinsklippene en rødfarge som fanger øyne og sinn helt til
hele landskapet forsvinner i natten.

Noen steder hever merkelige steintårn seg over slettene.
Klippeformasjonene ser ut som om de er formet av mennesker,
eller guder, som ønsker å imponere med sine skapende evner.
Sannheten er at de ble skapt av naturkreftene lenge før
indianernes forfedre ankom kontinentet for rundt 20 000 år
siden.

Jeg er der som turist. Turisme er en viktig næring - de har
ikke mye annen sysselsetting - så jeg blir tatt godt imot.
Mangelen på jobber har sammenheng med at reservatet ligger
langt fra storsamfunnets industrielle sentre. Men hva skal de
egentlig med arbeidsplasser, de kan jo leve som forfedrene
gjorde på luft, land og fellesskap med stammefrender?

Det er visst ikke så lett når man er innlemmet i den ame
rikanske drømmen. Penger er kanskje ikke alt, seiv i dette
landet, men penger er tilsynelatende det viktigste. Jeg får opp
leve litt dans og noen flyktige sandmalerier, men det er mest
slike kosmetiske kulturelementer igjen. Det virker som om
indianertradisjonene ikke er stort mer enn et fjernt ekko. Folk
er isteden opptatt av industrisamfunnets goder, og fins det
ikke arbeid som genererer penger, blir alternativet trygd.

Tipiene er byttet ut med campingvogner. Kanskje lever de
litt annerledes enn amerikanere flest, men hovedtrekkene ved
levesettet er ikke så forskjellige fra hva man finner hos andre
fattige i dette landet. Som nasjon har de et eget styre, men
stammen som enhet har i dag liten betydning. Folk samler seg
i landsbyer, og det er kjernefamilien som betyr noe - der den
har klart å bestå.

For å skaffe mer informasjon sjekker jeg forskjellige offent
lige kilder. Ifølge disse er indianerne kort og godt mindre veltil
passet enn hvite. Som etnisk gruppe topper de alle statistikker
det ikke er noe mål å toppe: selvmord, fattigdom, alkoholmis
bruk, mangel på utdannelse, og barn født utenfor ekteskap.
Arbeidsledighet er selvsagt også med på listen, hos navajoene
ligger den på rundt femti prosent. Det meste peker dessverre i
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retning av at indianerne har et skrantende levesett, livs
kvaliteten ligger brakk. En gang må det ha vært et tett felles
skap i stammen - en tilhørighet - men slikt faller bort. Når den
daglige dont for overlevelse ikke lenger krever samarbeid, skal
det lite til før de sosiale båndene fordunster, og du trenger ikke
fellesskapet for å heve trygd og kjøpe brennevin.

Navajoene er kjent for sin humor. Fra gammelt av brukte de
humor til å gjøre mellommenneskelige problemer ikke bare til
å leve med, men endog morsomme. Biologisk sett er det
akkurat det smil og latter er til for, nemlig å skape gode sosiale
forbindelser.

Navajoene er så glade i latter at de har utviklet en egen
seremoni i anledning første gang et spedbarn kommer med
latterlignende lyder. De ser for seg at den nyfødte tilhører to
verdener: en guddommelig og en verdslig. Den første latteren
er tegn på at barnet velger den verdenen menneskene tilhører
- for det å le er jo en del av det menneskelige fellesskapet. For
å feire begivenheten inviterer man til en seremoni som kalles
Awee Qhideedlob (barnet lo). Gjestene bringer med seg
gåver. En etter en går de forbi barnet som, med litt hjelp av
foreldrene, gir hver av dem en saltkrystall til gjengjeld. Det er
en symbolsk handling, det å gi bort salt setter barnet på riktig
spor som et medfølende og sjenerøst medlem av stammen.

Et veldig fornuftig ritual. Jeg har aldri opplevd det og vet
ikke om det fortsatt eksisterer, det var noe jeg ble fortalt.

Bøflene er borte. Indianerne jakter, som alle andre i dette
landet, på penger. Pengespill er forbudt i store deler av USA,
men i reservatene lager man sine egne regler, og kasinoer gir
cash. Navajoene har egentlig en tradisjon for å motsette seg
denne typen spill, men etter mange års indre kamp åpnet det
første kasinoet i navajoenes land i 2008; et slags endelig bevis
på at dansen rundt pengene har overtatt. Den amerikanske
drømmen har kvalt min drøm om et stammeliv i en Edens
hage med kjøleskap.
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Jeg (til høyre, med de mest målbevisste stegene) starter min alternativ
søkende karriere som 11 -åring ved å følge en samekone inn til lavvoen

hennes på Finnmarksvidda.

På min siste kveld i reservatet taper jeg en omgang biljard
i den lokale baren. Det er her det er lettest å oppnå kontakt
med ekte indianere. Deretter kjøper jeg to flasker øl, en til meg
og en til han som vant, men ølet smaker ikke lenger så godt.

Besøket hos indianerne minner meg om mitt første møte med
en ukjent kultur. Jeg var 11 år og på biltur i Finnmark sam
men med mor, far og to brødre. I Alta måtte vi innom sykestua
med min eldre bror. Der var det også en samekvinne. Vi kom
ut omtrent samtidig og da hun så bilen vår, var hun ikke et
øyeblikk i tvil; slike kjøretøy hadde hun hørt snakk om, det
var noe folk kalte drosje. Ettersom hun hadde startet dagen
før og gått hele natten fra sameleiren dypt inne på vidda,
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bestemte hun seg for å skeie ut med å kjøre tilbake. Så hun
såtte seg inn.

Far tok på seg oppgaven, lykkelig uvitende om avstander
og veiforhold i Finnmark. Etter et par timer gikk kjerreveien
over i sti og bilen ble parkert. Hun hadde penger, men da far
nektet å ta imot, inviterte hun oss hjem til leiren for bevert
ning. Fortsatt uten kunnskaper om avstandene på Finnmarks
vidda sa mine foreldre ja takk.

Det jeg husker best er all myggen. Jeg minnes at den lå så
tett rundt hodet at vi bare unntaksvis fikk et glimt av de ende
løst bølgende viddene med våt lyng. Det andre som gjorde
inntrykk var sameleiren.

De var bare én familie: samekona, ektemannen, noen
hunder og et par små barn. Mannen var lite pratsom og
ungene bare stirret. Jeg tror ikke de kunne norsk. Ved siden av
den lille jordgammen sto det en diger lavvo, dit ble vi vinket
inn. I halvmørket rundt bålplassen var bakken dekket av
reinsdyrskinn; lukten av aske, sammen med samlingen av
enkle husgeråd, gjorde lavvoen til et minst like hyggelig opp
holdsrom som stuen hjemme.

Utenfor lavvoen var vegetasjonen nedtrampet og opp
beitet. På baksiden hadde de laget en innhegning for utvalgte
reinsdyr; resten av flokken, fikk vi opplyst, befant seg utover
vidda. De nevnte et antall som jeg ikke husker, men jeg forsto
at antallet betydde mye. Senere har jeg lært at reinsdyr er
samenes bankkonto, og det er lov å skryte av utebeitende
saldo.

Stort mer husker jeg ikke. Etter å ha fått tørket reinsdyr
kjøtt presset vi oss tilbake gjennom myggsvermene i retning
bilen.

Møtet lærte meg at det fantes andre mater å leve på enn
vårt rekkehusliv i en forstad til Oslo. Samelivet fascinerte
meg. Jeg ville bli antropolog.

Det som til slutt fikk meg fra denne tanken, var at jeg som
attenåring leste boken Den nakne ape av Desmond Morris.
Morris er biolog og beskriver mennesket som en art på lik
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Masaiene har kanskje ikke de mest overdådige husene, men de har
fellesskap, natur og tid til å leve livet.

linje med andre dyr. Jeg så lyset og bestemte meg for å studere
biologi og heller se på mennesket ut ifrå et evolusjonsper
spektiv.

Samer, inuitter og indianere er beslektede folkeferd. De har
også en beslektet skjebne i og med at de fleste har havnet
innenfor rammen av industrialiserte nasjoner. De har fått opp
justert sin levestandard, så sant den males i produkter, men ut
ifrå mitt inntrykk er livskvaliteten nedjustert. Selvsagt er det
stor variasjon i hva de får ut av tilværelsen, men situasjonen
virker ikke spesielt lovende.

Det fins noe destruktivt i menneskets natur. A slippe inn
smaken av materielle goder blir litt som å tilby den første
flasken med brennevin. Veien videre går mot forbrukerforlyst
elser, rusmidler og egoisme. For å opprettholde et godt samfunn
trenger man en aktiv og målrettet innsats beregnet på å mot
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virke slike tendensen Det krever med andre ord mer enn ledig
hetstrygd og mobildekning for å bevare et fellesskap. Jeg tror
urfolkene i Norge og Nord-Amerika sliter med å beholde det
som virkelig betyr noe: sosiale relasjoner, en mening med livet
og samkvem med naturen. En gang hadde de ganske sikkert en
kultur som fungerte, men det er ikke lett å tilpasse slike tra
disjoner til et liv med det ene beinet i industrisamfunnet.

Er det i det hele tatt mulig?
Jeg fant ikke det jeg var på jakt etter hos den gjenværende

urbefolkningen i det rike Vesten, men bestemmer meg for å
prøve et kontinent til før jeg gir opp fortiden for godt.

Bevisste valg eller mangel på valg?
Masai Mara er en nasjonalpark i Kenya, men samtidig
masaienes land. Ordet mara er tatt fra deres språk og betyr
«flekkete»: Landskapet har flekker av trær og busker på ellers
åpne savannesletter, små hvite skyer danner enda flere flekker
i form av skygger som glir over slettene, og hos dyrene - i alle
fall sjiraffen, leoparden og geparden - har gudene sørget for at
flekkene kommer fram i pelsen.

Jeg melder meg på en safari som garanterer at vi får se
minst fire av de fem «store» villdyrene: elefant, løve, bøffel,
neshorn og leopard. Tre masaier er hyret på som guider for å
hjelpe arrangørene å oppfylle denne garantien. Masaiene bor i
parken og kjenner dyrelivet der bedre enn noen andre.

Jeg liker å observere dyr i deres naturlige omgivelser. Det
morsomste og mest interessante masaiene viser oss, er likevel
seg seiv, sitt levesett og sin landsby. Guidene våre er høyreiste,
stolte og høflige; de har lange stokker og går, som masaier
flest, rundt i røde eller purpurfargete drakter. Jeg får høre at
fargen er valgt for å lære løvene at vesener i rødt er det best å
holde seg langt unna. Det er en tankegang som er fanget opp
av evolusjonen, noe som viser seg i fargene hos en lang rekke
arter. Sommerfugler, for eksempel, har ofte sterke farger for å
fortelle fuglene at de inneholder gifter som gjør dem uegnet til
mat. Noen sommerfugler er ikke giftige, men klarer å lure fug-
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lene ved å ha farger som minner om giftige arter. Jeg er ikke
overbevist om at alle de purpurkledde masaiene er spesielt far
lige heller.

Den ene av guidene smiler hele tiden. Før han forsøker å
besvare mine spørsmål på sitt lettere gebrekkelige engelsk, tar
han gjerne den nedre øreflippen og henger den på plass over
den øvre. Det er en øvelse som krever at man har laget hull i
øret. Hullet må dessuten være større enn vanlig piercing, helst
stort nok til at en mus kan krype gjennom. Guiden får et enda
mer smilende - og ufarlig - utseende når han henger ørene til
tørk på den måten.

Ørene er morsomme, men det som gleder meg mest, er å
høre at masaiene der ute har bestemt seg for å opprettholde
sin tradisjonelle kultur og tradisjonelt levesett, trass i at
myndighetene i Kenya forsøker å presse dem inn i byene. Jeg
lurer på hvordan dette arter seg. Hvordan har de det egentlig?
Ut ifrå afrikansk landsbystandard er de ganske rike, dels som
følge av foretaksomhet i kvegdrift, som er deres tradisjonelle
mntektskilde, men også som følge av driftighet og popularitet
blant turistene. Men er de lykkelige? Har de virkelig klart det
kunststykket å beholde stammetradisjonene, men samtidig
dra fordel av industrisamfunnet?

Ut ifrå mitt biologiske perspektiv er et nært og tett felles
skap, slik det ideelt er i en stamme, kanskje det viktigste ele
mentet hva gjelder å opprettholde god livskvalitet; og her ute
på savannene synes stammen å ha bestått modernitetens
prøvelsen Landsbyen guidene tar oss med til, er tradisjonen
tro bygd av lite annet enn leire og kvist. Kumøkka er, så vidt
jeg forstår, altfor verdifull til å inngå som bygningsmateriale.
De trenger den som brensel. Rundt landsbyen ligger det et
gjerde av innsamlet tornekratt for å holde rovdyrene på
tornelengdes avstand - der gjerdet ikke består av paler.

Midt i klyngen av hytter er det en apen plass hvor barna
leker mellom støvvirvlene. I skyggen av husveggene, og under
det kraftige akasietreet som vokser i utkanten av den åpne
plassen, sitter kvinner og snakker lavmælt sammen. Myggen
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fra Finnmarksvidda er byttet ut med fluer, og det slår meg at
fluer er enda mer innpåslitne enn mygg.

Jeg må krøke meg ned for å komme inn i en av de små
hyttene. Den har tre rom: soveplass, «kjøkken» og rom for
buskap. Det sistnevnte, ytterste rommet er forbeholdt de sår
bare kalvene - samt høns, som selvsagt går akkurat der de har
lyst til å gå. Alle rommene er omtrent like små, like mørke og
like tomme, men ut ifrå soten på veggene er det lett å gjette
hvor maten blir laget. I det innerste rommet sover de. Dette
værelset ligger høyere enn de andre, og gulvet er dekket av et
pledd. Her er ingen vinduer, men litt lys siver inn ettersom det
heller ikke fins noen dør foran inngangen. Vinduer og dører er
ukjente begreper, men det spiller liten rolle siden folk stort sett
befinner seg utendørs på dagtid, og jeg tviler på om de noens
inne har hørt om innbruddstyver. Dessuten er det jo vanskelig
å bryte seg inn i et hus som står åpent.

Jeg sitter lenge på pleddene og prater med guiden. Han
virker intelligent og ganske så opplyst. Det viser seg at han har
gått på skole i en liten by et stykke unna, og han vurderer å
vende tilbake dit for videre studier.

Tilbake i det blendende dagslyset blir jeg møtt av en
ansamling plastperlearbeider og løsøre i et omfang som min
ner om et mindre kjøpesenter. Alt er selvsagt til salgs til
spesiell pris kun for meg. Disse folkene kan mer enn å
handtere kveg. Det minner meg litt om «sameleiren» ved Byg
din i Jotunheimen. Hvert år dukker det opp et stort telt der
med et par reinsdyr og en «ekte» same, ofte fra Øst-Europa,
som selger suvenirer til opplevelseshungrige turister. Er
masaienes landsby egentlig bare en kulisse satt opp som ledd i
et salgsframstøt?

Etter å ha shoppet ferdig vurderer jeg å ta en tur til bak
siden av innhegningen for å se om det tilfeldigvis står en
Mercedes parkert der. Som forsker ender jeg selvsagt med å
gjøre nettopp det, men jeg finner ikke så mye som et hjulspor
- kun en mindre samling av kuruker.



260

DEN MENNESKELIGE DYREHAGE

Dette folket vet hva de vil. Det er poenget. De vil bo der ute på
de støvete slettene hvor livet dreier seg om å skrape sammen ved
og finne vann til kveget - samt selvsagt å beskytte seg og sine
mot påtrengende løver og plagsomme fluer. En turist i ny og ne
gir kanskje litt avveksling, og påslag i lommeboken, men ikke
nok til å leve av eller gi livet mening. Ute er det stekende sol, og
inne små og trange rom uten videre innredning utover røykosen
fra middagsbålet. Et liv langt utenfor TV-ens narkotiske makt.
Barna har ikke andre leker enn det de finner i naturen, og de
voksne nøyer seg med tromming og tilhørende hopp som
kveldsunderholdning. Siden de ikke har elektrisitet, lever de
også uten alle mulige apparater som stjeler oppmerksomheten;
dermed har de tid til å prate og hygge seg sammen.

Mitt inntrykk av abonginene i Asia er at de klarer seg dår
lig i byene, men de klarer seg heller ikke så bra i jungelen.
Masaiene hadde trolig gjort det bra som forretningsmenn,
men har de det enda bedre på savannene?

Jeg aner et samhold der ute. Jeg tror og håper at svaret er
ja.

Masaiene er ikke utelukkende prisgitt seg seiv, de selger
kveget sitt i storsamfunnet og vet godt hva man får for penger.
De har også innsett at moderne medisinsk hjelp og litt utdann
else ikke er a forakte. Likevel holder de fleste seg til ado
behyttene. De har tatt et bevisst valg. Vakker natur med utsyn
til fjerne åser, stillheten blant dyrene, flekkene i landskapet og
fellesskapet i stammen veier tyngre enn de fordelene byen byr
på.

I mesteparten av verden er det motsatt. Masaiene viser at
det er mulig å stå imot strømmen og gjøre sitt til at byer - og
omkrmgliggende slumstrøk - ikke favner alt som går pa to
bein. Kanskje er stammelivet litt oppjustert, men det er like
fullt et liv i pakt med gamle tradisjonen Det går altså an å velge
stammen seiv når det industrialiserte liv er mnenfor rekke
vidde!

For meg virker slettene overlesset med støv, og de flekkene
jeg ender med å fokusere på, er fluer i ansiktene til barn som
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Litt spill for turistene, litt salg av mer eller mindre tradisjonelt handverk,
men alt i alt har de det kanskje ikke så verst.

norske mødre og fedre ville dratt med seg rett til badekaret.
Dessuten ville jeg trolig savnet både kjøleskap og TV. Likevel
føler jeg at masaiene har et godt liv. Det fins livsgnist i øynene.
De er smilende og åpne. Deres alternativ fungerer - og det er
ekte. Har jeg funnet det jeg leter etter?

Jeg ønsker meg enda et skritt nærmere menneskehetens røtter.
Masaienes levesett er tross alt ganske forskjellig fra stein
aldermenneskets; istedenfor å jakte og sanke driver de med
kvegdrift, og om de mangler TV og Mercedes, så har de andre
industriprodukter. Det fins et folk, ikke så langt fra der
masaiene bor, som står mye nærmere steinalderlivet. Jeg drar
for å finne ut hvordan det går med dem.

Om masaienes land var støvete, så er veien inn til hadzaenes rike
sølete. Vi må nesten gi opp når et større antall lastebiler sperrer
veien fordi de sitter fast i gjørmen. Jeg har fått med meg to andre
nordmenn, Marit og Geir, og sammen setter vi oss i veikanten for
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å beskue dette villmarkens drama av store biler som spinner og
spinner på de mest glattslipte dekkene du kan tenke deg.

Sjåføren vår vil gi opp, og vi er i tvil. Kanskje kommer vi
fram, men drypper det ned ytterligere dråper med regn,
kommer vi neppe tilbake.

Mens det er opp mot en million masaier, er det trolig færre
enn fem hundre hadzaer som klorer seg fast til sitt tra
disjonelle liv. De gjenværende gruppene lever som jegere og
sankere rundt Eyasisjøen i Tanzania, omtrent slik deres for
fedre har gjort siden mennesket ble menneske. Eyasisjøen
ligger i den østafrikanske Riftdalen, et område som strekker
seg fra Rødehavet til Mosambik. Riftdalen er regnet som det
kanskje viktigste arnestedet for menneskets utvikling.

Hadzaene har et «klikke»-språk. Også enkelte andre
afrikanske språk benytter klikkelyder, men hadzaene skiller
seg likevel fra alle andre folkeslag på dette punktet. Genetiske
analyser antyder da også at de tilhører en særdeles spinkel
gren av mennesketreet. Deres gren skilte lag med hovedstam
men, og dermed nesten alle andre nålevende folkeslag, alle
rede for rundt 100 000 år siden. De nærmeste slektningene
er antakelig mbuti-pygmeene lengre syd i Afrika. Hadzaene
kvalifiserer seg med glans både som annerledes og som urfolk.

Det viktigste for meg er at hadzaenes levesett trolig er det
nærmeste man i dag kommer det steinalderlivet som formet
mennesket og som vi ut ifrå mine vyer er evolusjonsmessig til
passet. For meg dreier besøket seg med andre ord om å finne
tilbake til våre røtter. Jeg er derfor ikke villig til å gi opp bare
på grunn av litt gjørme og regn. Du kan tross alt ikke forvente
en autostrada til menneskehetens fortid.

Sjåføren finner til slutt en vei: Ned en gresskledd skråning,
rundt et par kjempende kasser på gummiføtter, over en bro
som holder på å bli oversvømt og ut i ødemarken.

En del timer senere parkerer han i en ganske så øde landsby.
Noen hytter, de fleste i adobe og strå, er spredd utover et
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Masailivet er kanskje bedre for menn enn for kvinner, de har noen
skikker som ikke faller i smak hos oss.

større område. Jevnt fordelt mellom husene vokser det lave og
spinkle trær. Landsbyen tilhører isanzu-iolket og viser seg ved
nærmere ettersyn å være et ordentlig sted med både kirke og
bar. Kirken er et enkelt, stråtekt adobehus uten vinduer og
med kun et spinkelt kors i mønet som dekor - og ganske så
ødslig. Baren derimot er luksuriøst ført opp i sprukne planker,
og virker så prangende som det går an å bli i en fjerntliggende
afrikansk landsby.

Vi velger baren. Der plukker vi opp en lokal guide, en
isanzu-mann som snakker litt hadza og litt swahili ved siden
av sitt eget språk. Dermed er det åpent for kommunikasjon
via sjåførens kunnskaper i swahili og engelsk. Det ligger
riktignok ikke an til noen sjelfull konversasjon om tilværel-
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sens uutgrunnelighet eller hadzaenes tanker om evolusjonens
tilpasninger. Det får så være. Sammen legger vi i vei ut i
bushen for å finne dette gåtefulle folket.

Det er de som finner oss. En mann står plutselig på stien og
venter. Han fører oss dit resten av stammen sitter og små
pludrer i ettermiddagssolen på den atter så støvete og tørre
bakken. Buskene rundt gir stedet et hjemmekoselig preg, og
bak en av dem aner jeg et ordentlig «hjem» i form av et par
skinnfeller spent over noen bøyde pinner.

Her er det ikke mye som er oppjustert. Riktignok har de
kniver og forseggjorte pilspisser av jern, men smievirksomhet
ligger utenfor deres kompetanseområde, så slike fantastiske
gjenstander må de bytte til seg hos isanzuenes smed. Kles
drakten passer heller ikke inn, misjonærene har selvsagt vært
her før oss. Mennene går i de sedvanlige jordfargete og fillete
shortsene, mens kvinnene er kledelig påsurret fargerike tør
klær. Nest etter bluferdighet er trolig kvinners ønske om å ta
seg godt ut det behovet forbrukersamfunn lettest maner fram.
Funn av fargestoff, i form av steiner med okerpigment,
antyder at seiv neandertalerne visste å pynte seg. Det gleder
meg likevel å se at kvinnene har fått utløp for sin forfenge
lighet uten at noen har funnet på å henge opp cola-reklame
over skinnfellene.

De rundt tjue stammemedlemmene virker vennlige, men
litt anspente - eller kanskje spente på hva dette møtet vil gi
dem. De har ikke samme selvsikkerhet og bredde på glisene
som masaiene. Barna stirrer med store, mørke øyne, men
heller ikke de tar sjansen på å smile. I alle fall ikke sånn med
en gang. Smilet er menneskehetens viktigste velkomstsignal,
men her ute er de ikke opplært i å strø om seg med smil hver
gang de kommer inn i et supermarked eller støter borti noen
på trikken.

Mennene viser oss til gjengjeld sine kunster. Den opplagt
viktigste er å skyte med pil og bue. Det er vanskelig nok å
treffe blinken deres på tjue skritts avstand, så jeg tenker at å
skyte en fugl i flukt må være nesten umulig. Riktignok har de
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Slik gjør man når man har lyst på en røyk - og ikke har fyrstikker
(eller tobakk).

gift de kan sette inn pilspissen med, men spissen må like fullt
treffe. Hadzaene treffer - i alle fall blinken. Marit treffer også,
mens mine piler havner i bushen. Dette er gøy. Nå smiler de,
for her er sport, underholdning og livsnødvendig trening sam
let i en og samme aktivitet. De som ikke treffer, kan like godt
grave seg en grav eller, enda verre, flytte til byen.

Så er det tid for røykepause. En eldre herre med distingvert
grånende hår og litt mindre distingvert antrekk hjelper en
yngre mann med å fyre opp pipen. Pipen er tydelig hjemme
laget, og innholdet er neppe tobakk. Det mest fascinerende
med røykepausen er likevel måten opptenningen foregår på.
Eldstemann starter med å dra fram en «hånddrill» i form av
en tynn pinne som han lar snurre rundt mellom hendene. Den
nedre enden hviler mot litt trevirke der det ligger knusk. På
overraskende kort tid gjør friksjonen det hele så varmt at
knusken bryter ut i flammer. Hvis norske røykere var pålagt
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samme prosedyre for opptenning, ville røyking neppe vært
noe helseproblem.

Myndighetene i hovedstaden ville at de skulle bli jordbrukere
som andre gode borgere, og delte derfor ut land og såkorn. Slik
er ikke dette folket. Det ligger ikke for dem. Når ens forfedre
har levd som jegere og sankere i millioner av år, blir man ikke
gårdbruker over natten. Etter at den første avlingen var sanket,
bar det tilbake til skogen og det frie liv. Etter hvert har myndig
hetene innsett sine begrensninger og tillater nå hadzafolket å
jakte seiv der jakt er forbudt for alle andre. Hadzaene er des
suten de eneste i landet som ikke får besøk av skatteoppkrevere.

De har også vunnet noen andre slag i kampen for å få være
seg seiv. En gang fant for eksempel politikerne ut at de kunne
tjene noen slanter på å leie ut storparten av Hadzaland til ara
biske fyrster. Det skulle bli et område for private safarier.
Hadzaene protesterte. Enkelte havnet i fengsel, men avtalen
ble til slutt revet i stykker.

Det er sånt jeg liker å høre.
I likhet med masaiene har hadzaene, i alle fall de som er

igjen ute i skogen, gjort et bevisst valg. De ønsker å leve slik
alle levde inntil jordbruket begynte å feste grepet om mennes
keheten for ti tusen år siden. Kanskje er det litt færre valg
muligheter for hadzaene enn for masaiene - hadzaene tar
neppe storbyen med storm - men om alternativene er mindre
attraktive, er det like fullt snakk om et valg basert på betyd
ningen av et levesett. Steinalderlivet er ikke helt dødt! Tanken
varmer en aldrende biolog.

Jeg lurer likevel på hvor levedyktig dette valget er på litt
lengre sikt. Problemet synes ikke å være byenes tiltreknings
kraft, siden de hadzaene som har vandret inn dit visstnok har
returnert uten å ha sett lyset. Spørsmålet er heller om livs
grunnlaget består. Alt hadzaene ønsker, er å få beholde landet
sitt, for som de seiv sier; uten land er de ingenting. Problemet
er selvsagt at andre ønsker å bruke det samme landskapet til
andre formål, enten det er safari eller jordbruk.
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I Omodalen fins det en mer variert flora av urfolk enn noe annet sted i
verden, blant annet arborefolket som disse kvinnene tilhører. De lever

absolutt alternativt - sett med norske øyne - men jeg likte meg bedre hos
hadzaene og masaiene.

Hadzaene har sin egen skaper. Hun går under navnet
Ishoko, og skapte det som skapes skulle - inkludert dyr og
mennesker. Dessverre ble hun på et eller annet tidspunkt litt
for ivrig i sin gjerning; hun kom i skade for å skape et par
menneskelignende vesener som viste seg å bli en katastrofe for
resten av verden: den menneskespisende giganten og hans
kone. Heldigvis oppdaget hun fadesen, og som en oppegående
gudinne tok hun da skjebnen i egne hender og fjernet monst
rene fra Jordens overflate med ordene: «Dere er ikke lenger
mennesker.»

Hadzaene kunne trenge litt hjelp fra Ishoko - ettersom de
er omgitt av naturødeleggende kulturgiganter - men jeg er
usikker på om hun fortsatt eksisterer.

Jeg håper dette folket klarer å ta vare på sin kultur og
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levemåte, men frykter det verste. Kanskje blir livsgrunnlaget
så forringet at de blir nødt til å finne på noe annet. Det er også
mulig at suget etter cola og vestlige duppeditter blir så sterkt
at det ikke lenger er noe gøy å skyte med pil og bue. I begge
tilfeller er veien til slumstrøkene i Dar-es-Salaam kort.

Jeg hører ingen hadzaer som sukker, men seiv gjør jeg det.
Mens jeg strever med å utvikle alternativer for framtiden, er
man her i ferd med å rive ned et av de få oppegående alterna
tivene som faktisk fins. Det er synd. Jeg har funnet tilbake til
menneskehetens røtter, men noen er i ferd med å sage over
stammen.

Valgmuligheter
Min utforskning av afrikanske stammefolk fortsatte i
Omodalen helt syd i Etiopia. Også dette området er en del av
den enorme Riftdalen, og det har vært et knutepunkt for folk på
vandring siden folk begynte å vandre. Området er tilholdssted
for rundt 45 forskjellige etniske grupper med hvert sitt språk og
hver sine levninger fra fortiden. Av alle de urfolkene jeg har be
søkt kommer likevel masaiene best ut i mitt subjektive, og svakt
funderte, lykkebarometer. Dette folket sto for de mest bevisste
tankene om hvordan livet bør arte seg.

Det betyr ikke at alt er rosenrødt hos dem. Som et delvis
nomadisk kvegfolk er masaiene i samme situasjon som
navajoene i Arizona. Enkelte nabostammer ser på dem som
krigerske og påtrengende i måten de tar seg til rette på. Vestlige
samfunnsvitere har dessuten påpekt at samfunnet er hierarkisk
med relativt store forskjeller i status. Masaiene er heller ikke
noe lysende eksempel når det kommer til vestlige idealer om
likestilling. Ifølge tradisjonen sitter mennene med makten, og
de tar gjerne flere koner. Tradisjonen tilsier også omskjæring
av jenter, men her har en del stammer begynt å lytte til vel
mente råd fra omverdenen. Det må også innrømmes at det var
mennene jeg fikk mest kontakt med. Mennene virket å være i
godt humør, men jeg er mer usikker på hvor fornøyd kvinnene
er med det livet de lever. De har nok færre valgmuligheter.
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Jeg minnes noe en biologkollega en gang sa: «Hvis kvinner
synes det er noe galt med menn, kan de takke seg seiv. Det er
kvinners valg av partner som har alet fram mannen slik han er
i dag.»

Dette er i og for seg en biologisk sett rimelig bemerkning,
men kanskje likevel ikke helt passende. Både menn og kvinner
har et ansvar for å skape et godt samfunn. Jeg vil heller legge
vekt på at vi alle, både menn og kvinner, har sterke og svake
sider. Også masaiene kan med fordel lytte til konstruktiv
kritikk. Spørsmålet er om masaiene er åpne for å forandre
enkelte elementer av sine tradisjoner, eller om de føler at hvis
først én bit av kulturen ryker, så risikerer de at hele levesettet
rakner. De individene som er igjen på savannene, er tross alt i
en sårbar situasjon. Det skal lite til før de siste adobehyttene
raser sammen, kveget blander seg med bøfler, og menneskene
flytter til byene.

Det neste spørsmålet er selvsagt om vi bedrevitere fra
fjerne himmelstrøk virkelig har fasiten på hvilke kulturele
menter de bør beholde og hvilke de bør fjerne. Vår kultur har
lite å skryte av når det kommer til psykisk helse. Jeg er over
bevist om at masaiene hadde hatt noen visdomsord å komme
med på Stortinget, men jeg er like sikker på at folk der ikke
ville lyttet. Det er jo vi som er rike og vellykkete!

Jeg tror at ikke bare alle individer, men også alle folkeslag
og kulturer har sterke og svake sider. Dermed kan alle ha nytte
av å lære om andre mater å leve på. Forhåpentligvis er
masaiene åpne for å videreutvikle sine valg, men det bør vi
også være. Også vi har muligheter til å velge alternative løs
ninger, seiv om det ikke alltid virker slik. Norge er et godt
land. Vi har vært flinke til å styre pendlene i riktig retning,
men det betyr ikke at vi ikke kan bli bedre.

Stammelivet på Afrikas savanner er neppe noen løsning for
framtidens mennesker, seiv om det fungerte aldri så godt en
gang for lenge siden, og seiv om det fortsatt er et reelt alterna
tiv. Det viktigste poenget for meg er at hadzaenes og
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masaienes valg peker på at dagens industrisamfunn heller ikke
er det eneste saliggjørende. Deres valg understreker det egent
lige spørsmålet: Er virkelig dagens vestlige verden bøyde
punktet av bva vi mennesker kan få til?

Jeg tror svaret er «nei». Forekomsten av psykiske proble
mer sier meg at vårt samfunn ikke er optimalt hva gjelder å gi
folk et godt liv.

Det er lettere å velge det tradisjonelle livet ute i naturen på
et kontinent der velstanden er mindre prangende og der
klimaet egentlig ikke krever at du eier så mye som et par
shorts. Samtidig har jeg inntrykk av at både hadzaer og
masaier virkelig har veid for og imot, og at de har innsett at
lykken ikke daler ned bare man sper på med konsumgoder.
Noe faller lett av i svingene når man beveger seg i retning byer
og vestlig velstand.

Videre tror jeg at de og jeg er enige om at dette «noe» først
og fremst er menneskelig samkvem. Det de mister, er felles
skapet med en gruppe mennesker som står tett sammen. Des
suten mister de nærkontakten med naturen, dager fylt med
meningsfulle oppgåver og tid nok til å glede seg over livet. Her
hjemme har vi så mange storslåtte aktiviteter, og så mye som
skal verdsettes, at vi bare så vidt rekker å gjennomføre alt - og
sjelden har tid til å glede oss over det vi bedriver.

Afrika blir av mange kåret til verdens verste kontinent.
Sant nok, Afrika er det fattigste kontinentet, og kanskje har
den økonomiske bulldoseren deres kjørt seg fast i gjørmen
og/eller sanden på savannene, men i så fall er den i det minste
ikke på vei mot stupet. Og utenfor byene er det mange som
ikke bryr seg så mye om økonomien, de lever sine liv og finner
lykken over en kopp hjemmeprodusert rooibos-te sammen
med naboene. Dessuten er nok det negative inntrykket også
formet av at vi i Europa stort sett er eksponert for afrikanere
som kommer som flyktninger, eller for å skaffe raske penger.
Disse menneskene representerer ikke nødvendigvis det beste i
afrikansk kultur.
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Seiv om jeg bommet på blinken, pryder den forseggjorte
hadza-pilen nå tårnkontoret mitt. Et viktig minne fra et
levesett jeg ønsker å forstå, som jeg er tiltrukket av, men som
jeg for lengst har gitt opp å leve. Under pilen står PC-en og
rundt om i det lille kontoret ligger alt jeg ellers trenger for å gi
livet en slags mening. Jeg ser ned på det snødekkede Maridals
vannet og åsene med svart og hvit skog bortenfor - og er takk
nemlig for at vinduene holder kulden ute. Jeg tenker at når
folk i våre dager faktisk velger et vaklende steinalderliv i kon
kurranse med kjøleskap og fire vegger, så må livet i den egent
lige steinalderen virkelig ha hatt sin sjarm.

For meg var på en måte de første de siste: Jeg avsluttet
mine reiser omtrent der menneskets reise egentlig startet - hos
stammefolkene i Afrika. Nå er det på tide for oraklet å trekke
seg tilbake for å tenke. Har jeg lært noe som kan bidra til å
skape et bedre samfunn - og hva vil jeg egentlig med mitt eget
liv?





Hva sier oraklet?
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Vann fra månen

«Som vann fra månen», sier de i Japan. Har det noe å gjøre med den
kilden vi leter etter?

Hvordan skaper man et godt liv og et godt samfunn?
Det er lenge siden jeg har mattet ta en eksamen, men jeg

husker fortsatt frykten for å feile, og jeg lurer på om orakel
prestene i Delfi av og til følte det samme. For jeg har ingen
klare svar. Nå tror jeg ikke en slik trivialitet ville ha stoppet
prestene i Delfi, derfor har jeg heller ikke tenkt å la det stoppe
meg. Jeg skal starte med å reflektere litt over arv og miljø.
Dessuten ønsker jeg å si noe om steinaldermennesker, om det
å skape et paradis på jorden, og om betydningen av å hente
vann på månen.
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Inni var vi ganske like
Folk er forskjellige. Du behøver ikke forlate Norge for å
trekke den konklusjonen, men det blir enda tydeligere når
man sammenligner mennesker som kommer fra ulike kulturer.
Det som gjør ett menneske lykkelig, er ikke nødvendigvis det
samme som gleder andre. Målet bør være å gi alle mennesker
livsbetingelser som gir grunnlag for et godt liv. Men hvis vi er
så forskjellige, fins det egentlig noen retningslinjer for hvor
dan et slikt samfunn bør se ut?

Svaret er både ja og nei: «Ja» fordi det fins sider ved miljøet
som er gunstige, og sider som er ugunstige for det store fler
tallet, «nei» fordi det er flere mater å tilfredsstille de kravene
som stilles til vår menneskelige dyrehage på, og fordi vi jo er
forskjellige.

Individenes mentale særtrekk skyldes en blanding av arv
og miljø. Av disse gir miljøet de mest markante utslagene.
Psyken kan utvikle seg i mange retninger - masaiene i
Tanzania blir formet av en helt annen kultur enn menneskene
i Holmenkollåsen. Det er denne fleksibiliteten i menneske
sinnet samfunnsvitere er opptatt av, og når man ser hvor for
skjellige folk kan bli, er det nærliggende å tenke at genene ikke
betyr noe.

Det gjør de, for omgivelsene spiller ut sin innflytelse innen
for de rammene av muligheter som genene byr på. Vi har i oss
medfødte tendenser til følelser og åtferd, og disse har mye å si
for hvordan livet til syvende og sist arter seg. Derfor er det
grunn til å «lytte til genene» - seiv om alt de kommer med er
en lavmælt hvisking. Alle mulige levemåter er ikke like
hensiktsmessige med tanke på å bli lykkelig fordi noen typer
påvirkning peker i retning av økt aktivitet i hjernens straff
moduler.

Jeg har påpekt at vi genetisk sett er en relativt homogen
art. Det innebærer at genene i utgangspunktet «hvisker»
omtrent det samme til alle individer (når man ser bort fra for
skjeller knyttet til alder og kjønn). Vi har nktignok ikke
akkurat de samme genene, og variantene er med på å gjøre
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mennesker forskjellige hva gjelder mentale tilbøyeligheter.
Variasjonen går imidlertid gjerne på hvor sterkt genene
hvisker - noen er disponert for å bli fort sinte, mens andre er
mer godlynte av natur.

Dessuten: Om de enkelte individene er genetisk ulike, så er
folkeslagene ganske like. De genetiske variantene er nemlig
fordelt slik at variasjonsbredden er omtrent den samme innen
for alle litt større folkegrupper. Masaiene har omtrent de
samme ulikhetene i medfødte mentale egenskaper som etniske
nordmenn. Det er fordi de fleste alminnelige genetiske sub
typer er spredd over hele kloden. Kanskje er noen varianter
hyppigere noen steder, men poenget er at uansett hvor for
skjellige individene måtte være, så er befolkningsgruppene i
snitt ganske like - genetisk sett. Hvis et samfunn har lang tra
disjon for voldelighet, utvikler det individer der aggresjon har
økt innflytelse på bevisstheten, men dette skyldes kulturell
påvirkning, ikke iboende egenskaper. Som en tommelfinger
regel kan vi si at mentale ulikheter mellom individer skyldes
omtrent like mye arv som miljø, mens ulikheter mellom
befolkningsgrupper for det meste skyldes miljø.

Den strikken som representerer genenes begrensninger,
kan snurres og formes på mange mater - uten at man engang
behøver å strekke gummien. Det er fint. Det gir verden mang
fold og muligheter. Både masaier og borgere av Oslo kan
skape et godt liv for seg seiv, enda omgivelsene er svært for
skjellige.

Det fins genetiske markører som kan benyttes til å definere
folkegrupper. Noen av markørene gir synlige utslag som
hudfarge eller neseform. Poenget er at når det kommer til de
egenskapene som virkelig betyr noe - og som til sammen
utgjør vår mentale kapasitet - er det mer tvilsomt om det eks
isterer forskjeller som er egnet til å dele inn menneskeheten
etter. Denne påstanden fører gjerne til følgende spørsmål: Når
folkegruppene er så tydelig forskjellige på overflaten, hvordan
kan jeg hevde at de er like «inni»?

Egentlig er vi kanskje ikke så like «inni» (det er riktigere å
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si i hjernen), men variasjonen skyldes først og fremst at
miljøet har formet sinnet på forskjellig vis. En gjennomsnitts
baby har omtrent samme potensial hos alle folkeslag. I snitt
var vi med andre ord ganske like ved fødselen.

Sagt med litt andre ord: Ulikhetene mellom kulturer skyl
des for det meste at mennesket er så formbart av natur. Dette
innebærer at de levevilkårene vi skaper, betyr mye for hvordan
våre mentale egenskaper utvikler seg. Hvordan vi innretter
samfunnet og former kulturen er med andre ord viktig for
livskvaliteten.

Det fins en forklaring på det tilsynelatende paradokset at
vi er like inni, men ulike utenpå. Hudfarge og hårfarge bygger
på relativt få gener, så hvis det skjer en mutasjon i én av disse,
får det derfor lett synlig utfall. De mentale egenskapene
bygger derimot på et svært stort antall gener, rundt halvparten
av våre 21 000 (proteinkodende) gener er uttrykt i hjernen.
Genenes bidrag til psyken jevner seg derfor lettere ut enn
genenes bidrag til hudfarge. Det er også et poeng at vi kan for
klare hvorfor det har vært seleksjon for ulik pigmentering av
huden, mens det er vanskeligere å begrunne at vi skulle være
selektert for vesentlige forskjeller i følelsesliv eller intellektuell
kapasitet.

Om hekser og steinaldermenn
Vi mennesker har alltid likt å svartmale annerledestenkende.
For noen hundre år siden var livet enklere, da kunne man
brenne dem som hekser eller henge dem som kjettere. I dag må
vi nøye oss med å forakte dem og harselere over dem. Til gjen
gjeld har mange blitt ganske flinke til det. Kritikerne kaller
økolandsbyene for uansvarlige, hjernevaskende kulter. De
henger seg gjerne opp i ritualer, religiøse detaljer eller annen
«garnityr», som egentlig betyr lite, men som det er lett å
harselere over. Det er enklest å male i svart-hvitt, men virkelig
heten er mer fargerik. Som Churchill har påpekt: «Alle kom
pliserte spørsmål har et enkelt svar, men dessverre er det
svaret alltid galt.»
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Økolandsbyene bygger sin ideologi på flere kulturelle tra
disjonen Miljøbevegelsen, klosterliv og annen religiøs virk
somhet, marxisme, Gandhis filosofi som var bygd på spar
tansk livsførsel og ikkevoldsideologi, hippiebevegelsen og
likestillingstanker er alle faktorer som har vært med på å
forme hva de står for. Denne påvirkningen har ført til en rik
mosaikk av samfunn som likevel deler visse kjerneverdier.

Ut ifrå mine observasjoner benytter økolandsbyene også
en helt annen kilde til visdom - de lytter til den hviskingen
genene står for. Det innebærer en tendens til å søke mot
menneskehetens røtter, mot naturen og mot livet slik det var i
en fjern fortid. Ikke at de har meninger om gener og medfødte
egenskaper, det dreier seg heller om en intuitiv følelse av hva
som fungerer samt erfaringer basert på prøving og feiling.

Til min skuffelse opplevde jeg flere steder at folk tok
avstand fra mine forsøk på å sammenligne deres praksis med
steinalderen, seiv når jeg prøvde å forklare hvorfor elementer
av steinalderliv i mine øyne er fornuftig. Jeg tror denne mot
standen bunner i at mange går rundt med et bilde av fortidens
mennesker som dyriske og umoralske. De ser steinalder
mannen som en brutal dumskalle, en fyr som tusler rundt og
slår alle innenfor armlengdes avstand med klubbe. Bildet
hører hjemme i tegneseriene. Dessverre har det hoppet ut av
avisenes vitsesider og lever der ute som en vedvarende myte.
Kolonitiden gjorde sitt til å nøre opp under denne myten:
Steinaldermannen - og urbefolkningen i den tredje verden -
skulle helst være noen krigerske idioten Makthaverne såtte
pris på slike forestillinger, for jo lenger unna dem stedets opp
rinnelige befolkning befant seg, jo mindre übehagelig var det å
undertrykke de innfødte.

Det er på tide å avlive myten.
Det at vi genetisk sett er ganske like, innebærer at vi også

er ganske lik de menneskene som levde den gangen dagens
mennesker begynte å skille lag for 100 000 år siden. Inntil for
drøyt 10 000 år siden levde alle i steinalderen, og 10 000 år er
svært kort tid i evolusjonssammenheng. Evolusjonen har ikke
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stoppet opp, men i den grad den har medført forandringer,
innebærer tidsperspektivet at for eksempel vi nordmenn er
langt mer lik våre steinalderforfedre enn vi er lik japanere.
Våre forfedre skilte nemlig lag med japanerne for rundt
50 000 år siden, mens det bare er noen tusen år siden vi
begynte å fjerne oss fra steinalderen.

Hadde ikke evolusjonen gitt Homo sapiens en sterk
tendens til vennskap og velvilje, så hadde vi aldri vært født -
for i så fall ville ikke menneskeheten klart å utvikle den tek

nologien som la grunnlaget for dagens befolkning. Stein
aldermennesket hadde akkurat den samme dosen av sosiale

egenskaper, men levde under andre forhold. Industrisamfun
net innebærer et levesett som skaper flere konflikter og
hyppigere forekomst av psykiske problemer. Konsekvensen er
økt mistrivsel og aggresjon. Synd å si det, men vitsevarianten
av steinaldermennesket - det er oss, det. Dessverre svinger vi
ikke lenger med klubber, isteden har vi funnet fram til langt
mer dødelige våpen.

Den beinharde kampen for tilværelsen i steinalderen er en
annen tegneseriemyte. De siste hundre tusen år har vår gren av
mennesketreet hatt en enorm suksess, ellers ville ikke stein
alderen vært preget av at mennesket klarte å spre seg utover
hele kloden. Det betyr at livet var lettere for menneskene enn
det var for stort sett alle andre pattedyr. Globalt sett er sult og
underernæring ganske sikkert et større problem i dag enn det
var for hundre tusen år siden.

En tredje myte er at steinalderfolk lå i stadig krig med nabo
stammene. Jeg lar denne myten gå samme vei som de to andre.
Krig - det er i alle fall oss. Det er i det minste ingen tvil om at
dagens kamper er mer dødbringende enn hva de bedrev i stein
alderen, men jeg tror også at befolkningstetthet og ressurs
knapphet bringer folk til voldelige konflikter oftere nå enn den
gangen. Klart det kunne oppstå konflikter mellom forskjellige
stammer, særlig der ressursene ble knappe; men den normale
tilstanden var nok heller at man utvekslet ektefeller med nær
liggende grupper og dermed bygde opp sosiale relasjonen Det vi
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Der det er god plass og rikelig med ressurser, er folk stort sett fredelige.
Denne Ulle gården i Laos er kanskje ikke noe paradis, men beller ikke

mindre egnet til å skape livslykke enn våre industrialiserte byer.

har av prehistoriske indisier på fiendskap og strid, stammer fra
en tid og steder der folk var presset inn i mer marginale livsvil
kår.

Steven Pinker hevder riktignok i en mye omtalt bok {The
hetter angels of our nature: Why violence has declined, 2011)
at menneskeheten har beveget seg mot mer fredfulle tider. Det
han først og fremst ser på, er utviklingen i Europa de siste par
tusen årene. Han har lite informasjon som er relevant for å
sammenligne prehistoriske steinalderfolk med dagens men
nesker. Jeg tror på vi i dag er flinkere til å styre folk i retning
fred enn for hundre, eller tusen, år siden, men i den tidlige
steinalder var det så mye mindre grobunn for konflikt.

Hva gjelder fredsommelighet og samkvem, tror jeg vi har
all grunn til å ønske oss tilbake til steinalderen. Det er for
delene ved vitenskap og teknologi som gjør at vi bør holde oss
i nåtiden.
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Eutopia
Mange folkeslag har myter om fordums paradisiske tilstander.
Bibelens fortelling om Edens hage er bare ett eksempel. Slike
myter handler gjerne om en gang da menneskene levde i
harmoni; fred og fordragelighet lå mykt over skogen, og folk
var fornøyd med livet. Kan det tenkes at det egentlig dreier seg
om diffuse levninger fra en fjern fortid, polert og idealisert
gjennom tusen gjenfortellinger?

Andre fortellinger ser framover og beskriver en eller annen
gang, et eller annet sted, der alt er like strålende. Et himmel
rike på jorden, et Shangri-La bak fjellene, et sted der mennes
kene blir forent med sin indre lykksalighet. Er det mistrivselen
i moderne samfunn som har fått oss til å skape slike profetier?
Dreier fortidens og framtidens visjoner seg egentlig om noe av
det samme: en lengsel, samt en følelse av at ting ikke er helt
slik de burde være?

Vi mennesker blir aldri helt kvitt vonde følelser. De er en
del av oss. Man må lære å leve med litt smerte og noen ned
turen Likevel er det, i alle fall i teorien, mulig å utvikle et
samfunn der de gode følelsene dominerer. En forenklet versjon
av paradiset bør med andre ord være innenfor rekkevidde, og
personlig vil jeg heller ha ett halvgodt himmelrike for hånden
enn ti i himmelen.

Jeg er neppe alene om denne preferansen.
I 1516 skrev Thomas More boken Utopia. Den kommer

fortsatt i nye opplag. Boken handler om livet på en fiktiv øy i
Atlanterhavet slik han mente det burde og kunne være. More
var inspirert av Platon som i sin bok Republikken, fra rundt
400 år før Kristus, beskrev hvordan man skulle lage et bedre
samfunn. Begrepet utopia har etter hvert fått et tvilsomt om
dømme, nå forbindes det gjerne med noe urealistisk og således
dødfødt. Isteden har vi fått ordet eutopia: «det optimale og
realistiske alternativ». Navnet og visjonene er modifisert, men
drømmen lever videre.
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Økolandsby
For en charterturist kan organiseringen av verdenssamfunnet
virke ganske så ensartet. Livet er stort sett basert på den
samme drivkraften, rettet mot å kare til seg et livsgrunnlag for
seg og sin familie. Men i dette verdensomspennende, delvis
kulturhomogeniserte folkehavet fins det «øyer» av anner
ledeshet. Det fins steder der folk har gått sammen og prøvd å
bygge noe som favner litt videre enn bare dansen rundt fami
liens pengepung. Du oppdager ikke disse alternativene med
mindre du vet hvor du skal dra, og du skjønner ikke hva det
dreier seg om hvis du ikke bruker litt tid på å bli kjent. Jeg har
forsøkt fordi jeg ønsker å lære om hva som er mulig, og fordi
jeg seiv har følt suget etter et alternativ. Antakelig er det flere
tusen slike øyer. Jeg har bare rukket å besøke noen få, men jeg
har prøvd å få med meg en størst mulig bredde i hva som rører
seg der ute.

Økolandsby er for tiden moteordet for dem som er inter
essert. Begrepet ble populært etter at Robert Gillman skrev
artikkelen «The ecovillage challenge» i 1991. Han er astro
fysiker, og på et tidspunkt i livet fant han ut at «stjernene kan
vente, men det kan ikke planeten vår» - så fra å utforske
verdensrommet vendte han blikket mot alternative levemåten

Begrepet har manifestert seg i arbeidet med å lage en sammen
slutning av slike steder fra hele verden: Global Ecovillage
Network eller GEN.

Det fins faktisk flere lignende foreninger, blant annet FIC
(Fellowship for Intentional Communities), FCE (Foundation
for Community Encouragement) og Living Routes. Alle disse
er nyttige fora der folk kan høste av andres erfaringer, og
nyttige for sånne som meg som prøver å rote meg fram i junge
len av alternativer. Men navnet «GEN» klinger jo spesielt godt
i mine ører ettersom jeg egentlig jobber med genetikk.

Gillman såtte opp fem kriterier som er med på å definere
hva en økolandsby er - eller bør være:

1. Den har et «menneskelig omfang». Det innebærer at
befolkningen ikke er større enn at folk kjenner hver-
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andre og føler samhønget med de andre innbyggerne.
Gillman mener dette er mulig hvis antallet er begrenset
til noen hundre; blir økolandsbyen større, bør den
orgamseres som en allianse av passende enheter.

2. Stedet har «alle fasiliteter». Det betyr ikke boblebad og
alkoholservering, men mnebærer at daglige behov som
bolig, arbeid og fritidssysler er dekket.

3. Menneskelige aktiviteter er integrert i en biologisk
virkelighet. Det forutsetter bruk av fornybare ressurser,
at avfall komposteres og resirkuleres etter noter, og at
man unngår giftige stoffer.

4. Landsbyen støtter en «sunn menneskelig utvikling».
Både fysiske, følelsesmessige og spirituelle behov må
ivaretas.

5. Teknologi og sosiale forhold skal være slik at sam
funnet kan fortsette å eksistere i det uendelige. Virk
somheten skal altså være bærekraftig. Økolandsbyen
bor dermed ikke være avhengig av ufornuftig praksis
andre steder.

Kanskje lettere skrevet enn gjort. Å følge disse kritenene til
punkt og prikke er drøy kost for seiv de beste okolandsbyer,
det er mer snakk om en tilstand man tilstreber.

Noen skiller mellom samfunn som er intentional og
nonintentional - steder med og uten en klar intensjon. De
første har en relativt tydelig ideologi som beskriver hva
samfunnet ønsker å oppnå, for de andre er det mer snakk om
praktiske og sosiale fordeler ved å være en del av et større
bofellesskap. I den vestlige verden tar ideologien gjerne
utgangspunkt i en reaksjon på materialisme og fremmed
gjøring i samfunnet, samt tanker om bærekraf. Andre steder
kan det være snakk om å kvitte seg med påvirkning fra den
vestlige verden og finne tilbake til verdier og levemåter fra før
kolomtiden. I tillegg kommer selvsagt alle avarter av religiøse
samfunn, fra nonneklostre til selvmordssekter. Det siste har
jeg fortsatt til gode å prøve.
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Store dokkesko
Mange har fått til mye, men ikke uavhengig av den industriali
serte omverdenen. Seiv i de beste økolandsbyer stammer en
rimelig andel av produktene og tjenestene man benytter seg av
fra den vestlige markedsøkonomien: spadene, solcellene og T
skjortene med dyptpløyende slagord som «Green is queen» er
sjelden hjemmeprodusert. Det gjør stedene sårbare for kritikk
- at de egentlig snylter på omverdenens evne til å lage billige
produkter - og da har jeg av høflighetshensyn nølt med å
nevne at en betydelig andel av innbyggerne enkelte steder
lever på stønader fra det samfunnet mange av dem forakter.

Samtidig er det litt urettferdig å se altfor kritisk på disse
forholdene. Det er tross alt vanskelig å løsrive seg fra en uten
verden som er så påtrengende som vår vestlige kultur, og som
de fleste har vokst opp med. Heller ikke er det nødvendigvis
noe poeng. Målet er ikke å rive ned all industri, men å vise at
det går an å gjøre «det økologiske fotavtrykket» man setter på
kloden mindre. Samt at det fins levemåter som er sunnere for
både kropp og sjel enn den ensomme kampen for tilværelsen i
dypet av asfaltjungelen.

Med fotavtrykk menes forurensning samt forbruk av res
surser - særlig de ufornybare. Det fins anerkjente metoder for
å anslå hvor stort fotavtrykk et individ lager, og folk i øko
landsbyene bruker dokkesko sammenlignet med det vestlige
bymenneskets slagstøvler.

For å være ærlig så overdriver jeg litt (jeg liker tvetydig
heten i utsagnet). Ta for eksempel økolandsbyen Findhorn,
som er blant de mest anerkjente stedene: Innbyggerne der har
ifølge en vitenskapelig undersøkelse fotavtrykk som er
omtrent halvparten av landsgjennomsnittet i England.

Hadde ikke omverdenen eksistert, så hadde kanskje øko
folket levd et liv enda mer i tråd med idealene. Det som er
sikkert, er at vi som baserer livet helt og holdent på det
moderne industrisamfunnet, er mye dårligere stilt om dette
samfunnet bryter sammen. Så om ragnarok senker seg over
landet, er det all grunn til å løpe til nærmeste økolandsby. Seiv
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de som ikke vil dit, ender opp med små sko - dersom de over
lever. Men så lenge industrisamfunnet tross alt er der, og egent
lig tilbyr en ganske så grei pakke, i alle fall iet land som Norge

har da økolandsbyen noe for seg?
Halve svaret ligger i hvorvidt alternativene overlever. Det

er greit nok for en flokk idealister å skru av TV-en for en
stakket stund og ta med seg fiskesnøre og fyrstikker til en
lavvo ved Sognsvann. Spørsmålet er hvor lenge de blir vær
ende der. Jeg vil tippe at TV-en ganske fort kommer i bruk
igjen, særlig hvis det tilfeldigvis er fotball-VM eller en ny epi
sode av Friends - der vennene jo er så mye mer interessante
enn våre egne venner. De beste initiativene jeg besøkte har
overlevd lenge. Solheimar startet for eksempel i 1930 og
Findhorn i 1962 - begge er trygt utenfor listen over utryd
ningstruete samfunn. Et sted som drives fornuftig, kan tilby
alternativer som trekker mennesker vekk fra industrisamfun

net, og dessuten holde på dem fordi stedet kan gi menneskene
et godt og meningsfullt liv.

Den andre halvparten av svaret er at vi mennesker ikke
nødvendigvis er flinke til å velge det som gir best livskvalitet.
Jeg tror at mange av dem som ikke bryr seg om alternative
levemåter kunne blitt lykkeligere om de hadde gjort det.

Hva med vann fra månen?
«Som vann fra månen» heter det i et gammelt japansk ordtak.
Det står for noe som er umulig å få tak i, noe man bare kan
drømme om.

Jules Verne og mange andre drømte om å reise til månen.
Så plutselig gjorde vi det. Det var ikke lett. Neil Armstrong
påpekte at seiv om steget ned på månens overflate var lite for
ham, så var det et enormt skritt for menneskeheten. Nylig har
vi funnet bevis på at det faktisk er vann der oppe. I dag er det
dermed mulig å reise til månen og hente vann. Vi mennesker
har klart det vi trodde var umulig!

Dessverre er det å gi alle mennesker gode levekår en enda
mer krevende oppgave, men umulig er det ikke.
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Om samfunn og datamaskiner

Om bare samfunn hadde vært digitalisert og manipulerbare som
datamaskiner.

Råd om lykke
Det biologiske perspektivet på livskvalitet, som jeg beskrev i
innledningen, munner ut i fem prinsipper:

1. Livslykke dreier seg om å aktivere moduler i hjernen
som gir positive følelser (inkludert elementer som venn
skap og meningen med livet) og unngå å aktivere de
som gir dårlige opplevelser.
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2. Langvarig aktivering av de negative modulene kan føre
til at disse blir trent og dermed får økt innflytelse i
bevisstheten.

3. Det er mulig å oppsøke positive stimuli og trene opp
hjernen til å nyte disse, og det er mulig å trene opp
evnen til å slå av de negative følelsene.

4. Vi er alle født med en «iboende fornøydhet». Klarer vi
å beholde den, er livet godt seiv uten spesielle nytelser.

5. «Misforhold», det vil si ugunstige forskjeller mellom
dagens samfunn og det livet evolusjonen har tilpasset
oss å leve, skaper stress som stimulerer negative følelser
og ødelegger for vår naturlige fornøydhet.

Spørsmålet er hvordan disse prinsippene kan overføres til
praktiske råd.

De tre første punktene dreier seg om å aktivere positive føl
elser og unngå «straff» i form av übehagelige og negative føl
elser. Det største problemet i moderne samfunn er at straff
modulene blir trent opp slik at de får for stor innflytelse på
sinnet. For å unngå dette trenger vi å forstå hvilke typer negative
følelser hjernen er utstyrt med, samt kjenne til hva slags hend
elser og situasjoner som stimulerer disse. Det er verd å se på de
tre viktigste straffmodulene i lys av de stedene jeg besøkte.

Frykt. I min ordbruk skyldes angst at fryktfunksjonen er
skakkjørt.

For barnet er trygghet å vite at en omsorgsperson er innen
for rekkevidde. Mangel på slik nærhet fører til at fryktfunk
sjonen aktiveres, noe som kommer til uttrykk blant annet ved at
barnet skriker. Foreldre mener gjerne at barnet har det trygt,
døren er jo låst og tyverialarmen på. Poenget er at evolusjonen
ikke har utstyrt spedbarn med redsel for rovdyr eller innbrudds
tyver, fordi de i slike situasjoner uansett er prisgitt voksne. Det
som skal til for å hindre aktivering av fryktresponsen, er derfor
å vite at en omsorgsperson er på plass. Et tradisjonelt råd har
vært at om barnet skriker når det blir lagt alene på et rom, skal
man la det skrike til det lærer å la være. Hvis man følger dette
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Hos hadzafolket bcerer man barnet inn mot kroppen og sover sammen
med det om natten. Slike små detaljer kan bety mye for å avverge senere

angstproblemer, og dermed for livskvaliteten.

rådet, ligger alt til rette for en god dose stimulering av barnets
frykt - med derav følgende mosjonering av denne funksjonen
og fare for angstrelaterte problemer senere i livet. Problemet
blir mindre ved at spedbarn sover sammen med foreldrene, ved
at de blir båret istedenfor å ligge i barnevogn, og ved at de får
en solid dose hudkontakt. Urfolk, kanskje særlig de i Afrika,
skaret høyt her, men også i økolandsbyene syntes det å være
vanlig å ha mye nærkontakt med barna.
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Den tidsklemma og det konkurransejaget mange voksne
føler, er også med på å aktivere moduler knyttet til fryktfunk
sjonen. Den tradisjonelle betydningen av ordet stress går nett
opp på at gjentatt aktivering av denne funksjonen fører til en
kronisk tilstand der de tilhørende neurologiske og endokrine
(særlig binyrene) organer blir forvokste og dermed hyper
aktive. Det å være redd for å komme for sent, eller at du ikke
strekker til, innebærer mosjon av disse organene. Hos urfolk
syntes ikke dette å være noe stort problem - trolig en av for
delene ved ikke å ha klokke. I økolandsbyene var situasjonen
mer varierende, men stort sett følte jeg at de i mindre grad lot
seg stresse.

Lavt humør. Evolusjonsperspektivet antyder at denne
modulen blir aktivert når noe ikke er helt slik det «bør være».

Det gjelder særlig mellommenneskelige relasjoner, men også det
å ikke klare de oppgåvene man setter seg fore. Blir de aktuelle
nervesentrene for dominerende, igjen som følge av stadig
aktivering, bærer det i retning av depresjon. Nedtrykthet er med
andre ord ofte et tegn på at det sosiale nettverket ikke er godt
nok. Du står alene. I steinalderen var dette en farlig situasjon for
genene, folk trengte å være sammen med andre for å overleve.
Følelsen er übehagelig fordi den er ment å skulle få deg til å
gjøre noe med situasjonen - styre deg i retning fellesskapet.

I steinalderen var det kanskje jakten som slo feil når noe
skar seg. I vår tid er det mer aktuelt å stryke til eksamen eller
tape i en eller annen konkurranse. Reaksjonen er også her
ment å være übehagelig fordi du skal lære å ikke havne i en
slik situasjon en annen gang. Übehaget skal få deg til å utvikle
en ny strategi. Du blir med andre ord lei deg når ting går dår
lig og glad når det går bra. Poenget er det samme som for
angst. Hvis man unngår å stimulere funksjonen for ofte, er det
mindre sannsynlig at den blir unødvendig dominerende med
derav følgende sykelig depresjon. Det at barn føler mangel på
nærhet til en omsorgsperson, forventes å også indusere ned
trykthet. Det er derfor ikke overraskende at angst og depre
sjon ofte går hand i hand.
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Både med hensyn til det sosiale og når det gjelder å klare
det man setter seg fore, synes situasjonen å være bedre i de
fleste økolandsbyene og blant urfolkene. Tette sosiale band er
et kjennetegn begge steder. Oppgåvene er gjerne jordnære,
som å dyrke mat eller passe husdyr, og disse samfunnene
stiller i mindre grad krav om at man skal være best i alt man
foretar seg.

Smerte. Rundt en tredjedel av befolkningen i et land som
Norge får problemer med angst eller depresjoner i løpet av
livet. En omtrent like stor andel av voksne lider av kronisk
smerte.

For de fleste er smerten knyttet til problemer med muskler
og skjelett. Arsaken kan være en unaturlig belastning av for
skjellige deler av kroppen, enten i form av at muskler ikke blir
brukt nok, eller ved at de får en konstant og ensidig påkjenn
ing, som når du sitter ved en PC dagen lang. Det beste
forebyggende tiltaket er trolig variert fysisk aktivitet, noe som
er en selvfølge for urfolk, men også vanlig i økolandsbyer.

Smerten er også ofte knyttet til en uhensiktsmessig akti
vering av immunsystemet, som ved reumatisme og andre
inflammatoriske tilstander. Inflammasjonsprosessen utløser
smerte som et ledd i å beskytte det aktuelle området mot ytter
ligere ødeleggelse og for å lære individet å unngå framtidig
skade. Det hjelper derfor ikke at også immunforsvaret synes å
være offer for misforhold ved dagens levesett. Den høye
forekomsten av allergier, astma og autoimmune sykdommer
bevitner dette.

En mulig forklaring på industrisamfunnets immunologiske
problemer er at vi lever for renslig - immunforsvaret blir
skakkjørt fordi det ikke får den normale omgangen med (de
stort sett ufarlige) bakteriene som fins overalt i miljøet.
Urfolk, og i stor grad også økolandsbyer, har mer bakkekon
takt og et lavere nivå av renslighet.

Skal du først bedrive hjernegymnastikk, bør du lage et tren
ingsopplegg rettet mot å forsterke livets gleder. Meditative



292

DEN MENNESKELIGE DYREHAGE

teknikker tilbyr et fornuftig opplegg. Det er mulig å fokusere
på avslapping, for dermed å komme ut av stress og tilbake til
«normal tilfredshet». Det er også mulig å bruke meditasjon til
å aktivere positive moduler i hjernen - enten ved å fokusere på
gode fornemmelser eller indirekte ved å fokusere på moduler
som kjærlighet og medfølelse, som igjen aktiverer belønnings
mekanismer i hjernen.

Meditasjon er et vanlig innslag i økolandsbyer.
Det er også mulig å trene opp moduler som slår av negative

følelser. Frykt er for eksempel ment å vedvare bare så lenge
den har en funksjon. Når faren er over, er det viktig å stoppe
frykten så den ikke kommer i veien for andre oppgåver. Der
for har hjernen en «slå-av-frykt»-knapp - eller -modul.
Kognitiv terapi er et eksempel på at det går an å trene opp
denne modulen. Slik terapi har vist seg å være spesielt nyttig
når det gjelder å behandle fobien Pasienten blir gjerne bedt om
å gå inn i situasjoner som utløser frykt. Hvis problemet er
klaustrofobi, kan behandlingen gå ut på å nærme seg en heis
for dermed å trene på å stoppe den reaksjonen som typisk
kommer. Meditative teknikker kan inngå i tilsvarende trening
ved at man fokuserer på tanken om at frykt blir slått av.

Mange hevder at det å ha et formål eller en mening med
livet, er noe av det viktigste for å få fram gode følelser. Mangel
på mening plaget neppe steinalderfolk, det sosiale fellesskapet
og den daglige innsatsen for å skaffe mat dekket behovet. Det er
fremmedgjøringen i vår tid som skaper ønsket om et formål -
og savnet når man ikke finner det. Vi er fremmedgj ort fra
naturen, fjernet fra det tette fellesskapet, og de fleste har ikke en
jobb der nytteverdien kommer like tydelig fram som når man er
ute og sanker bær eller luker i grønnsakhagen. Også her skårer
urfolk og økolandsbyer betydelig bedre enn industrisamfunnet.

Slik tolker jeg mitt atferdsbiologiske «orakel» når jeg ber om
en rask oppsummering av hva som skal til for å få best mulig
uttelling i regnskapet for positive og negative følelser. Det inn
trykket som sitter igjen etter alle reisene, er at folk som lever i
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velfungerende økolandsbyer er lykkeligere enn en gjennom
snittlig beboer av storsamfunnet. Ut ifrå betraktningen oven
for er dette ikke overraskende. Det interessante er at øko
landsbyenes praksis konvergerer med mine teorier. Jeg tar det
som et godt tegn - både for dem og for meg. Det vil si: denne
iakttakelsen støtter både visdommen i mitt orakel og for
nuften i det økolandsbyene forsøker å få til. Observasjonen
gir oraklet den nødvendige selvtilliten til å komme med ytter
ligere utdypninger og kommentarer.

Problemet med misforhold

Det kanskje viktigste prinsippet er å tilpasse omgivelser og
levemåte til hvordan evolusjonen har formet oss - det vil si å
unngå misforhold (punkt 4 og 5). Grovt sett betyr det å finne
fram til et «naturlig» miljø, både hva gjelder fysiske, er
næringsmessige, atferdsmessige og ikke minst sosiale forhold.

Nærsynthet er et godt eksempel på et problem som skyldes
misforhold ved moderne levesett. Denne påstanden er under
bygd av data som viser forekomsten forskjellige steder i
verden; for eksempel er rundt 80 prosent av yngre menn i
Singapore nærsynte, mens tilsvarende tall for bønder i Nepal
er 1 prosent. Men hva er det underliggende misforholdet?

Øyne utvikler seg som følge av bruk. Hvis synsinntrykkene
er av en annen natur enn det genene «forventer», er det ikke
så rart om linse og øyeeple ikke utvikler seg helt etter inten
sjonene. Ensidig fokusering mot bøker kan være et misforhold
som forklarer nærsynthet, eller det at lyset står på om natten
slik at den normale syklusen av lys og mørke blir brutt. Begge
disse forholdene er helt klart avvik i forhold til hvordan
mennesket levde i steinalderen, og de kan påvirke synsopplev
elser som er med på å styre veksten av øyet.

Jeg ble overrasket da forskere kom fram til at det viktigste
misforholdet synes å være at barn tilbringer for lite tid ute. En
time eller to hver dag er nok til at færre blir nærsynte,
tilsynelatende fordi synsinntrykk som ligger utenfor fokus bør
komme fra variert hold.
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Eksemplet minner om behovet for mer forskning som
belyser misforhold som skaper mentale problemer og dermed
nedsatt livslykke. De mulighetene jeg har foreslått er sannsyn
liggjort, men de kan vise seg å være feil.

Menneskehetens akilleshæl

Nærsynthet er lett å oppdage og gjøre noe med, psykiske
problemer er langt verre og nesten like vanlig. Jeg tror derfor
at de mest problematiske misforholdene i dagens samfunn er
knyttet til mental helse, og at de sosiale relasjonene er det
området der skoen først og fremst trykker. Den tradisjonelle
stammetilhørigheten har falt bort, og vi har ingen fullgod
erstatning. Industrisamfunnets sko er antakelig for store hva
gjelder påvirkning av miljøet, men de gir samtidig alvorlige
«gnagsår» når det kommer til fellesskap og tilhørighet.

De stedene jeg besøkte viste at det fins alternativer til
dagens liv i byens forstad og menneskesinnets utkant. Det er
mulig å legge forholdene til rette for at steinalderens
stammefellesskap skal blomstre. Sosiale relasjoner er ikke
bare avgjørende for livskvaliteten, de er også av enorm betyd
ning for å få samfunnsmaskineriet til å gå rundt. Det dreier
seg med andre ord ikke bare om livslykke, men også om
arbeidsmoral og om at vold, hensynsløshet og kriminalitet lett
tar overhand når vi ikke klarer å dra pendelen i riktig retning.
Yamagishi-kollektivene skaper ikke bare lykkelige mennesker,
men også svært veldrevne og suksessfulle foretak.

Denne utfordringen er ikke bare viktig, men dessverre også
spesielt vanskelig. Den sosiale strukturen utgjør et særdeles
problematisk misforhold fordi industrisamfunnet er basert på
anrikning av mennesker i byer, fordi arbeid og fritid er uav
hengige aktiviteter som ikke lenger er koblet sosialt, og fordi
befolkningsmengden gjør det vanskelig å dele opp mennes
keheten i små enheter.

Livet var ikke nødvendigvis uten konflikter i steinalderen,
men de var trolig lettere å løse opp i. Det å ha sterke band, og
dertil være avhengig av hverandre, gir et godt klima for å gjen
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opprette vennskap og opprettholde samkvem. Stammen
dekket våre behov for fellesskap og sosial trygghet, og den var
en naturlig del av både arbeid og fritid. Slik er det ikke i
dagens byer. Du omgås stort sett fremmede; nære, livsvarige
forhold er for de fleste begrenset til kjernefamilien - og mange
har ikke engang den. Som en bekjent en gang påpekte: Det er
lett å skaffe venner, men vanskelig å skaffe gamle venner.

Det sosiale livet er i mine øyne industrisamfunnets mest
sårbare punkt. Det er menneskehetens akilleshæl og dyrepas
serens vanskeligste dilemma. Desto viktigere er det å gjøre alt
som er mulig innenfor de rammene som er gitt. Utfordringen
bør veie tungt hos de som styrer vår menneskelige dyrehage.

Alene eller sammen

Er det mulig å isolere seg fra andre mennesker og leve lykkelig
bare ved å pleie sine anlegg for positive følelser?

Det er mulig - men det er ikke lett. Enkelte munker lever
ganske så isolert fra omverdenen. Ved hjelp av meditative
øvelser synes de å klare å stimulere lykkefølelsen og dermed
skape et godt liv for seg seiv; men vi mennesker er sosiale
vesener, og folk flest trives best i selskap med andre. Isolasjon
fra omverdenen er derfor regnet som den verste straffen du
kan idømme et menneske. A leve alene innebærer et brudd på
regelen om tilpasning til våre iboende egenskaper, og det
innebærer å avstå fra en rekke av de beste følelsene som er
nedlagt i menneskesinnet. Det er ingen god strategi. Dessuten
krever industrisamfunnets goder at folk jobber i lag med
andre.

Du aner gløden i øynene på de mest sosiale personene
innenfor den enkelte stamme eller økolandsby, og du merker
at i samfunn preget av et solid fellesskap er det god stemning.
Det er ikke tilfeldig at for Yamagishi var brorskap og likhet
ikke et mål i seg seiv, men et middel for å gjøre folk lykkelige.
Økolandsbyenes kanskje viktigste bidrag til menneskeheten
ligger i å finne fram til grep som styrker fellesskapet.

Ingenting kommer gratis, derfor trenger man kapital.



296

DEN MENNESKELIGE DYREHAGE

Kapital kommer som kjent i to valører: Vårt vestlige samfunn
trykker gangbar mynt, men gode økolandsbyer er rike på
sosial kapital. Hvis de to formene for kapital hadde vært kon
verterbare, hvilket de dessverre ikke er, hadde det ligget an til
en fornuftig handel. Isteden må hvert enkelt samfunn sørge
for å skaffe nok penger til å dekke de grunnleggende behovene
og så mye sosial kapital som de klarer å opparbeide.

I industrisamfunnet synes dessverre beholdningen av sosial
kapital å være omtrent omvendt proporsjonal med penge
beholdningen. En gjennomsnittlig amerikaner har siden 1985
gått fra å ha tre til bare to personer å betro seg til, og tils
varende rapporter fra Kina antyder at den rikdommen landet
har utviklet de siste ti årene, har gått på bekostning av mel
lommenneskelige relasjonen Istedenfor å bygge opp sosial
kapital er mange land i ferd med å miste den de hadde. Det er
en farlig tendens.

Det er vanskelig å skru på allmenn medfølelse i store befolk
ningen I steinalderen hadde man sin egen stamme samt nabo
stammer som man utvekslet ektefeller med. Mange økolands

bybeboere har en intuitiv forståelse av hva som er egnet
omfang når det gjelder gruppestørrelse. Grovt sett er min, og
deres, anbefaling at det er mulig å utvikle brukbar solidaritet
mellom et par hundre individer, men at man helst skal bo sam
men i enheter på rundt 20-30 personer.

Den første og kanskje største utfordringen er i så måte å
stykke opp samfunnet i passe store enheter. Ikke helt umulig,
men heller ikke nok. Både historiske og nåværende stamme
samfunn bygger på at folk blir født inn i en slik enhet, og det
er selvsagt ikke tilfellet i dagens storsamfunn. For å bringe
sammen voksne mennesker med begrenset tidligere samkvem
trenger man en kultur som peker i riktig retning, slik de har,
eller hadde, i Japan. Det å skape fellesskap mellom fremmede
krever et resolutt tak om pendelen. Seiv i steinalderens
stammeverden var det sikkert nødvendig med innsats for å
skape en god stamme, og noen klarte det bedre enn andre.
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Dagens utgangspunkt gjør at det kreves enda mer målrettet
handling for å oppnå det samme.

De tradisjonelle stammene har to vesentlige fordeler. Den
ene er at individene vokser opp sammen og er innstilt på og
avhengig av en livslang tilhørighet. Den andre at de tenker på
omtrent samme måte fordi de har en felles kulturell bakgrunn
med lang tradisjon for hvordan ting skal være. Økolandsbyer
starter ofte med folk som ikke kjenner hverandre, eller bare er
lose bekjentskaper, og innbyggerne har gjerne svært forskjellig
bakgrunn og oppfatninger. Dessuten vet folk at det ikke er
noen stor sak å forlate gruppen. Fellesskapet blir dermed mye
mer krevende. Det er oppløftende å se hvor godt mange av
dem mestrer denne utfordringen.

Narkofellen

Menneskesinnet er preget av å være formet i en tid uten den
overfloden velstandssamfunnet byr på. Når det i steinalderen
en sj elden gang dukket opp noe godt, var det en fordel å
benytte sjansen mens den var der; og seiv når omgivelsene bød
på rikelig med føde, krevde det en innsats å skaffe mat. I dag
blir alt fra bløtkaker til brennevin dunket opp i nesene våre.
En rask tur på supermarkedet gir oss alt magen begjærer av
produkter optimalisert for å stimulere smaksorganene våre.
Måtehold er derfor en dyd, og evnen til å motstå fristelser en
nødvendighet.

En narkoman fortsetter å sette sprøyter med heroin seiv
om heroinet ikke lenger gir nytelse. Suget er så sterkt at han
ikke klarer å la være. Hjernen har lært at sprøyten en gang ga
en kraftig stimulering av belønningsknappen, og er derfor inn
stilt på at flere slike må være veldig bra. Da hjelper det ikke at
belønningene har forsvunnet, dels som følge av en tilvennings
prosess i hjernen, dels som følge av at den narkomane seiv
innser at han gjør noe dumt. Behovet for mer har slått rot i det
übevisste og lar seg ikke uten videre stagge av bevisste men
inger. Det hele er en felle som sinnet blir lurt inn i ved en kom
binasjon av opprinnelig velbehag fulgt av et vanedannende
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behov - som rusavhengig har du totalt bommet hva gjelder å
oppnå langsiktig lykke.

Innsikten i narkotikamisbruk er viktig fordi tilsvarende
mekanismer også styrer andre vaner - alt fra godteri til penge
spill. Det gode liv er ikke tjent med at du folger suget der
nytelsen uteblir eller oppveies av übehagelige og skadelige
konsekvensen Samtidig er hjernen konstruert slik at vi lett
havner i slike feller.

Personlig frihet er en av dagens mange fristelser. Folk som
insisterer på å ha full råderett over egen tid og egne forlyst
elser, sklir ikke inn i et fellesskap der de må påta seg forplikt
elser overfor andre. Man overlever tross alt uten nære venner,

og friheten har sine fordeler. Jeg er likevel overbevist om at for
flertallet gir sosiale band og tilhørende forpliktelser et bedre
liv på lang sikt. Problemet er at også trangen til individuell
frihet lett får et «narkotisk» preg. Som «frihetsnarkomane»
tenker vi dessuten ikke framover, bare på hvor suget tar oss
her og nå: akkurat nå er det deilig å kunne sitte alene uten for
styrrende elementer.

Samtidig velger vi oss byer. Vi er tiltrukket av menneske
mylder fordi mennesker, også fremmede, kan fungere som
positive stimuli. Atferdstendensen i samfunnet går dermed i
retning av at folk vil være en del av en menneskehop uten å
utvikle følelsesmessige band eller påta seg forpliktelser. I mine
øyne er også dette en narkofelle. Valgene blir tatt som folge av
en kortsiktig trang, men de er ikke optimale med tanke på
langsiktig livskvalitet. Økolandsbyene tilbyr et alternativ.

Kanskje overdriver jeg byenes negative sider litt. Seiv der
folkemyldret er tettest, jobber folk flest med å skape gode for
bindelser til sine medmennesker, og mange av dem som bor i
byene har solide sosiale nettverk. Det økolandsbyene har
gjort, er å sette det sosiale livet i et slags system. De jobber for
å innlemme alle i et godt nettverk. Dermed får også de som
lett faller utenfor i byene et fellesskap å lene seg mot.
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fenger er vanskelig å komme utenom. Denne jenta tjener til livets
opphold ved å passe på at folk betaler for å gå på do. 2000 kip høres

mye ut, men i Laos får du over 1000 kip for en krone.

Penger er dyrt
Slik jeg ser det, er målet for samfunnet å skape forhold som
gjør det lett for folk å leve gode liv. Målet for det enkelte
individ er å skape sin egen livslykke. Alt annet i livet er virke
midler.

Jeg vet at mange misliker slike tanker. Ordet lykke virker
pompøst, eller det smaker av egoistisk nytelsessyke. Jeg tror
noe av motforestillingene mot tanken om å søke lykke egent
lig gjelder en annen bruk av dette ordet enn den jeg står for.
Livslykke eller livskvalitet er for meg nærmest per definisjon
det man bør strebe mot. Det dreier seg om å aktivere positive
moduler i hjernen - hos seg seiv, hos medmennesker og hos
framtidige mennesker. Hvis du foretrekker å si at det er kjær
lighet, meningen med livet, eller det å bidra til fellesskapet
som betyr noe, vil jeg si fint, dette er ypperlige midler til å
oppnå et godt liv. Poenget er at det er nyttig å ha et begrep
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som dekker det målet både samfunn og individ bør sette
øverst. I likhet med kongen av Bhutan har jeg ikke funnet noe
ord som passer bedre.

Selvsagt er det midlene som viser vei. Det er de som betyr
noe. Livslykke er ikke en egenskap du kan kjøpe over
Internett, eller slå på med en bryter plassert på skallen (i alle
fall ikke i dag). Livslykke er en egenskap du må finne fram til
og utvikle.

Samfunnsvitere og politikere flest er ukomfortable med å
måle suksess basert på hvordan folk føler seg. Det er ikke uten
grunn. Det er så mye lettere å føre regnskap med penger, antall
skoler og antall kilometer motorvei. Vi bryr oss om materiell
levestandard, helsetilstand, utdannelse, fnhet, miljø og sikker
het for framtiden. Vektleggingen er rasjonell i og med at disse
faktorene tross alt er viktige premisser for hvordan folk til
syvende og sist har det. Måten Bhutan jobber mot brutto
nasjonal lykke på virker med andre ord fornuftig. Likevel har
faktorene mest mening hvis man ser dem som midler rettet
mot å oppnå økt livskvalitet, og denne vinklingen gjør det mer
sannsynlig at midlene virkelig tjener dette formålet. Det
hjelper ikke å oppnå økt brutto nasjonalprodukt hvis det bun
ner i at folk svir av flere liter bensin mens de står og stamper

på motorveiene, og det hjelper ikke med flere leger hvis dette
er en konsekvens av at innbyggerne oftere blir syke.

Seiv i Bhutan er det ganske så tydelig at folk flest mener
penger er det som skal til for å oppnå lykke. Dessverre er det
gjerne slik. Penger og materielle goder har stor betydning.
Folk i økolandsbyene legger kanskje mindre vekt på disse
sidene ved livet enn andre, men det betyr ikke at de gir blaffen.
Økolandsbyene er pent nødt til å bry seg om økonomi, fordi
alle de som bor der har vokst opp i en markedsstyrt verden, og
fordi de trenger varer som produseres der ute. Hadzaene
kunne gitt blaffen i penger, men seiv de har innsett fordelene
ved å kjøpe pilspisser av metall.

Enten det er snakk om en supermakt eller en handfull
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idealister, flyter vi alle rundt i den samme økonomiske hekse
gryten. Et samfunn som nekter å sprelle etter økonomenes
fløyter for å holde seg flytende, synker lett til bunns. Kanskje
må det, eller bør det, være slik. Hvis folk ikke bryr seg om å
produsere, slutter produktene å komme.

Penger har lett for å bli økolandsbyenes svøpe. De fleste
som havner slike steder er relativt fattige; og stedene ønsker
seg natur og plass til å boltre seg, men uten at det koster for
mye. Det får de ikke der boligmarkedet er hetest - og der
arbeidsplassene ligger tettest - ergo havner man i ytre utkant
strøk. Her er det vanskelig å få lønnet arbeid, og det mest nær
liggende alternativet er sosial stønad. Det er dessuten vans
kelig å unngå å la seg merke av at folk utenfor økolandsbyen
har flere materielle goder og større økonomisk trygghet.

Penger er ikke bare et problem når det gjelder å bygge
alternativer, jeg ser på dem som enda en av menneskehetens
akilleshælen Den pengestyrte industrien har gitt oss mange
fine produkter, men den er samtidig i ferd med å ødelegge
miljøet og tømme Jordens ressursen I prinsippet er det mulig å
skape en markedsøkonomi der forurensning og forbruk av
ufornybare ressurser blir lagt inn i prisen, men det er uhyre
krevende å få verden til å enes om et slikt system.

Utgiverne av Happy Planet Index rangerer land ut ifrå
følgende målestokk: livslykke (målt med spørreundersøkelser
av typen «Hvordan har du det?») x levealder / økologisk fot
avtrykk. Ser man på telleren alene, kommer vestlige land på
topp, men trekker man inn nevneren, det vil si forurensning
og forbruk av verdens resurser, havner vi plutselig langt ned
på listen.

Økonomene hevder gjerne at «det du måler er det du får».
De tiltakene du gjør for å bedre samfunnet er i stor grad
preget av hvilken retning du mener samfunnet skal gå i. Det er
med andre ord viktig å formulere fornuftige mål - finne fram
til det som egentlig betyr noe. Jeg har vanskelig for å se noe
bedre alternativ enn å la livskvalitet, gjerne ganget med antall
år du har sjansen til å oppleve livet, være utgangspunktet. Det
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skader heller ikke å vise solidaritet med framtidens mennesker
ved å dele dette produktet på fotavtrykk.

Det er først når vi lager et regnskap som også tar med fot
avtrykk, et regnskap som tar høyde for å opprettholde plane
tens bæreevne, at vi ser hvor mye vår vestlige pengebruk
egentlig koster. Først da ser vi hvor dyre pengene våre virkelig
er. Økolandsbyene står for et forsøk på å gjøre noe med dette
problemet.

Hva med Gud?
Vi er alle fulle av mer eller mindre irrasjonelle forestillinger, og
noen ganger er det de forunderligste ideene som gir oss mest.
For eksempel har tanken på et himmelrike som åpner dørene
når man dør, ganske sikkert gitt folk mer glede enn innsikt i
himmelens egentlige natur.

Jeg er overbevist om at forskjellige former for overtro og
religion har et betydelig potensial når det gjelder å gjøre et
samfunn bedre. Jeg har tro på Gud - i det minste på at troen
kan hjelpe menneskeheten hvis man bare klarer å temme det
fenomenet vi refererer til som religion. Dette synet har jeg
utdypet i boken Gud - en vitenskapelig oppdatering.

Marx så på religion som opium for folket. På en måte har
han rett, religion fanger sjelen; men av alle former for «narko
tika» du kan bli hektet på, fins det neppe noe bedre alternativ
enn Gud.

Ateister hevder gjerne at mennesket er tjent med å være
mest mulig rasjonelt i alle livets forhold. Min holdning er at
det er irrasjonelt å være mest mulig rasjonell. Menneskene ble
ikke skapt for å tenke logisk, men for å la seg påvirke av en
lang rekke følelser; og uten følelser, rasjonelle eller irra
sjonelle, hadde vi ikke hatt gleder. Er det for eksempel for
nuftig å forholde seg til kjæresten på en analytisk måte - eller
er det bedre å glede seg over forelskelsen uten å bekymre seg
altfor mye om hvorvidt man har foretatt en objektiv vurdering
av alle hans eller hennes svake sider? Jeg tror at de som klarer
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å engasjere seg i følelser, enten det er overfor ektefelle eller
guder, har funnet fram til en kilde til mye glede.

Min tro på troen ble forsterket av inntrykkene fra de stedene
jeg besøkte. De mer vellykkete og langtidsoverlevende alterna
tivene var gjerne de med et spirituelt preg. Religion, uansett
hvilke gudenavn eller kvaliteter man legger inn i sine spirituelle
vyer, kan gi et viktig bidrag til fellesskapet. Alle vet at lovens
lange arm egentlig er ganske så kort, mens Guds arm er
uendelig lang - i alle fall for folk som føler at Gud ser dem. Det
er med andre ord lettere å få mennesker til å gjøre sitt for
gruppen hvis de aner en Gud som passer på. Og de troende
følger gjerne Guds bud med glede, mens både ateister og
religiøse er mer avhengig av tukt for å rette seg etter lover. I til
legg er det få ting som bringer mennesker så tett sammen som
samkvemmet rundt tilbedelse. Kort sagt, religion er et utmerket
utgangspunkt for folk som ville bygge himmelrike på jorden.

Seiv vil jeg gjerne være et sted der det spirituelle elementet
er med på å forme fellesskapet, men fortrinnsvis på en minst
mulig dogmatisk måte - og på en måte som er tilpasset
menneskets iboende natur. En religion som for eksempel går
hardt ut mot naturlig seksualitet, får et minus av oraklet.
Tamera er kanskje den økolandsbyen som i mine øyne har
kommet fram til det beste forholdet til Gud. Deres troslære
minner om panteisme, den er vag, men samtidig solid nok til
at de har noe å samle seg rundt.

Enkelte økolandsbyer har tatt avstand fra religion. Noen
ønsker å være et alternativ for ateister, mens andre er redd for
å bli sett på som en sekt. Det er fullt mulig å bygge et godt
alternativ på en slik mal, men Gud er som fjøsnissen: religiøst
betonte vyer, i en eller annen form, har en egen evne til å snike
seg med på lasset. Ved hjelp av den greske gudinnen Gaia har
for eksempel økobegrepet nesten klart å ta over funksjonen til
religionen. Økotanken samler folk rundt et sett prinsipper og
retningslinjer. I utgangspunktet er de rasjonelle, men kommer
man tettere inn på folk, merker man et engasjement som
stikker langt dypere enn vitenskapelig nøkternhet.
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Jordkloden fortjener all den oppmerksomheten og til
bedelsen den kan få. Religiøst sett er Gaia kanskje mindre
potent enn en kristen Gud, men på den annen side er Gaia et
bedre utgangspunkt for å preke bærekraftige løsninger.

Jeg har truffet mange, både troende og ikke-troende, som
misliker mine betraktninger om religion, men de mest fast
frosne kritikerne er gjerne ateister. For meg er det snakk om å
utnytte menneskets iboende egenskaper. La gjerne Gaia være
gud, men du behøver ikke la det gå utover andres guder - og
om du vil, kan du gjerne fornekte at din troslære har noe med
religion å gjøre.

Det mest gjennomførte og mest alternative samfunnet jeg
noen gang har besøkt, har en særdeles solid religiøs forank
ring. Amisbfolket har virkelig tatt skrittet fullt ut - og fått det
til. De tilhører en kristen bevegelse som startet i Sveits på
slutten av 1600-tallet. Både økologisk og samholdsmessig
viser de at (nesten) alt er mulig. Midt i det verste forbruker
landet og den verste konsumentmentaliteten kloden noen
sinne har utviklet, USA, lever de i sus og dus uten bil og TV,
men med mye allsang og bønn. Folk kler seg som
tilsynelatende i evig sorg, svart-hvitt (med vage innslag av
blått for de frimodige), og de ruller rundt i hestedrevne
vogner. Presset utenifra er enormt, men samfunnet deres har
likevel bestått nesten uten tekniske nyvinninger siden de emig
rerte til USA tidlig på 1800-tallet. Kanskje går de ikke rundt
som evig smilende talkshow-verter, men mitt inntrykk er at
folket har det bra; og inntrykket blir understreket av at
relativt få hopper av. Fornøydheten ligger inni menneskene -
ikke utenpå i form av gullklokker og venner de ikke kjenner
på Facebook.

Nå er det riktignok ikke så lett å melde seg ut av slike
samfunn. For meg er det også her snakk om den tidligere
omtalte konflikten mellom personlig frihet og å engasjere seg
i fellesskapet. Amishfolket går langt i retning av å forvente
konformitet og lydighet; det har sin pris, men også sin belønn
ing. Jeg tror at for dem som passer inn i malen, bidrar slike
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Hva bar Gud med saken å gjøre? Disse tamilene spaserer forbi det gamle
hindutemplet ved Mamallapuram i India.

forhold til å heve livskvaliteten. De stedene jeg besøkte hadde
dessuten innsett at det er liten grunn til å tviholde på
medlemmer som absolutt ikke passer inn.

Amishfolkets troslære har selvsagt stor betydning for
suksessen, men troslære alene er ikke nok. Jeg tror samholdet
de har utviklet er langt viktigere for å sikre trivsel og dermed
at samfunnet består. Trenger noen et nytt hus, møter alle opp
for å bygge, hvis kona di dør, så sørger alle med deg, og får du
et nytt barn, er alle der for å gratulere. Livet som amish er
disiplinert, ekstremt økovennlig og uten utagerende forlyst
elser - men det er ikke dårlig. Og det kan de takke Gud for.

Selvsagt kunne jeg tenkt meg å gi også denne kulturen en
liten oppjustering, alt er ikke nødvendigvis som i mitt atferds
biologiske paradis. A være biologisk rådgiver for amishfolket
hadde vært en fin utfordring, men jeg slipper neppe til; og om
jeg hadde gjort det, så hadde jeg kanskje ødelagt alt.
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Seksuallivets sorger
Seksualitet er ment å skulle styrke forholdet mellom
mennesker, og det gir dessuten et potent bidrag til livskvalitet
i form av solide doser belønning fra hjernen. I teorien er det en
kilde til veldig mye godt, men i praksis fungerer det altfor ofte
ikke slik. For mange, inkludert både mennesker som blir mis
brukt og misbrukerne, er det et svært ødeleggende element i
tilværelsen. Det kan virke som om seksuallivet er ytterligere
en akilleshæl hos oss mennesker.

ZEGG og Tamera er de to stedene jeg besøkte som la størst
vekt på å ha et frilynt forhold til seksualitet. Jeg tror de tar
tyren ved hornene. Seksualdriften er en særdeles kraftfull
modul i hjernen fordi ingen annen funksjon er viktigere for
genene enn det å formere seg. Dermed dreier det seg om en
betydelig maktfaktor i menneskesinnet, men dessverre en
faktor som lett blir skakkjørt. Skakkjørtheten gir seg blant
annet utslag i form av voldelighet og seksuelt misbruk av barn.
Jeg tror frustrasj onene som gror ut av et undertrykkende for
hold til erotikk, er med på å gi denne modulen en uheldig
utvikling i hjernen. Frustrasj onene som følger av at naturlige
drifter blir stemplet som umoralske, er med andre ord med på
å skape nettopp den typen åtferd som moralstemplet var ment
å avverge. En mer aksepterende holdning, som ved ZEGG og
Tamera, burde i så fall redusere problemene.

Heller ikke disse stedene kan du bare gå bort til en tilfeldig
person og forvente å ha sex med vedkommende. Det de har
gjort, er å skape et klima som gjør at hvis to (eller flere)
personer skulle få lyst, så er ikke avholdenhet en dyd. De har
fjernet de negative holdningene til sex. Hos dem er ikke sek
sualdriften noe man graver ned til alt er surt og småråttent.
Kanskje går de litt for langt i retning av å undertrykke den
dosen av naturlig blyghet og tilbakeholdenhet mennesket
tross alt har i seg, men jeg tror likevel de skaper et bedre
samfunn ved å holde pendelen på den siden istedenfor å la
paven knipe den mellom beina for å holde den høyt til værs
den andre veien.
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Seiv om de to stedene jeg har nevnt står i en særstilling, har
de fleste økolandsbyene jeg besøkte en mer aksepterende
holdning til seksuallivets utfoldelse enn samfunnene rundt.
Oraklet mitt konkluderer med at dette er fornuftig.

Humor

I likhet med navajoene tror jeg på humor. Evolusjonen ga
mennesket smil og latter for å bringe oss sammen, salige er
derfor de som får folk til å le.

En av de mer kjente profilene innenfor alternativbeveg
elsen, Patch Adams, har også tro på humor. Robin Williams
spilte hovedrollen i filmen om ham. Adams er utdannet lege,
og hans vedvarende drøm var å etablere et sykehus der
behandlingen er gratis og der det hele inngår i et slags bofelles
skap. Klinikken hans, Gesundheit Institute, ligger i West
Virginia. En av Adams' helbredende ideer er «humanitær
klovning». For å utnytte dette til fulle drar han med seg en
gruppe kledd i klovneantrekk og oppsøker sykehus, krigs
soner, flyktningleirer og andre mindre hyggelige steder; hvor
de prøver å gi mennesker i en vanskelig situasjon en god latter.
Sikkert morsommere enn å sitte hjemme og se på TV - både
for dem som bor der og for dem som er med på reisen.

Oraklet mener at det er en fordel å skape en stemning der
folk evner, og får lov til, å se det komiske i tilværelsen.

Om bare samfunnet hadde vært en datamaskin

De stedene jeg besøkte har vist meg bredden av muligheter
som fins for å forme menneskesinnet. De har vist at det går an
å dra de forskjellige pendlene langt ut til siden. Samtidig ble
det klart at man ikke klarer å holde pendlene på plass uten en
kontinuerlig innsats. Det er ikke nok å starte med idealisme,
økolandsbyene trenger verktøy som bidrar til å smøre
maskineriet og opprettholde den sosiale kapitalen.

I beskrivelsen av de forskjellige stedene har jeg diskutert
ulike former for slikt verktøy. Det dreier seg om alt fra å holde
hverandre i hendene, hilse med et con te (for deg) og bruk av
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humor til å ha systemer for å ta seg av og hjelpe folk. Det er
litt som apps til en mobiltelefon. Det er mulig å laste dem ned
til ditt samfunn, men de er ikke like nyttige overalt. Problemet
er dessuten at mange steder trenger å innføre et nytt «driver
program», en «kultur 2.0», samt å gjennomføre en «reboot»
for å få i gang den nye versjonen og dra nytte av ulike apps.
Det ville føles rart om vi plutselig skulle begynne å ta
hverandre i hendene på avdelingsmøtene der jeg jobber.

Problemet er selvsagt at slike forandringer er mye lettere å
gjennomføre på en datamaskin enn i det virkelige liv.
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Kampen om kulturen

Man må ikke helt til månen for å hente vann, men hvem påtår seg å fylle
opp kjelen?

Framtidens imperium
Imperiebygging er ikke som før. For et par hundre år siden
kunne man dra med seg en handfull soldater, okkupere et pas
sende område og fortelle innbyggerne at nå er dere våre; og
hvis dere vil leve godt i vår koloni, så oppfør dere for Guds
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skyld sivilisert. Alt vi ber om er friheten, arbeidskraften og res
sursene deres. Til gjengjeld lover vi å sørge for plaster til
sårene og så mange kopier av Bibelen som dere klarer å spise,
bare husk at å leve sivilisert betyr å være som oss.

Verden har gått videre. I dag består imperiebygging i å seige
merkevarer. Hvis man ser litt større på det, er det snakk om å
seige elementer av kultur. Vinnerne i denne kappestriden, som
Coca-Cola og vestlig popmusikk, sitter ikke igjen med store
landområder, bare store penger - samt gleden over å se sitt pro
dukt erobre en grådig andel av verdenssjelens oppmerksomhet.

Kultur innebærer atferdstrekk som overføres ved læring
istedenfor ved genetisk arv. Mennesket er ikke alene om denne
egenskapen; sjimpansene har et rikt utvalg av kulturelementer,
og mange andre arter viser også tegn på kulturell overføring.
På øya Koshima i Japan ga folk poteter til makak-apene som
bor der. Apene såtte stor pris på å få poteter, men menneskene
tok seg ikke bryet med å vaske dem. I begynnelsen knaste
dyrene villig vekk og spyttet sand og jord; helt til Imo, en opp
vakt ung hunn, en dag fant på å skylle potetene i vann. Det er
de enkle elementene som virkelig evner å spre seg - de alle kan
ape etter. Noen dager senere hadde Imo fått en tilhengeropp
slutning på nær hundre prosent.

Potetvask er kanskje ikke helt det samme som å slå til med
en ny musikkslager eller en ny religion; men egentlig dreier det
seg om omtrent det samme, nemlig å spre en idé eller en leve
måte. Enkelte kulturelementer sprer seg uten pådytt - enten de
er fornuftige eller av mer tvilsom verdi - andre ganger kjøper
folk dyre reklamekampanjer uten at det gir nevneverdig inn
flytelse. Lederne av vår menneskelige dyrehage bør starte med
å prøve å forstå hvorfor noen kulturelementer sprer seg som
ild i savannegress mens andre ikke finner veien ut av gut
terommet. Neste skritt er å jobbe for å spre de ingrediensene,
eller apps, som gagner menneskeheten og luke ut de andre.
Som mange generaldirektører og gitarplukkende seksten
åringer har funnet ut, er det dessverre ikke så lett. Det er de
færreste forunt å feste grepet om folkesjelen.
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En gang i tiden var kulturkramkaren fornøyd med å få
flertallet av stammen på tretti individer med på sine ideer. Den
gangen var det mange stammer, og mange ideer. I dag er det
nesten bare én stamme igjen, men den teller til gjengjeld syv
milliarder medlemmer. Hele verden er nedslagsfelt for nye
tanker, nye slagere og nye duppeditter. Vi har et slags felles
skap, men verden blir stadig mindre fargerik; for fargene
bleknes i takt med at vi karer globale vinnere av kampen om
kulturen.

Kanskje er det bra. Vi har klart å samle omtrent alle folkes
lag i én verden, og det gir et utgangspunkt for å la hele
menneskeheten nyte godt av fornuftige kulturelementer; men
det gjør oss også mer sårbare. Til slutt sitter vi kanskje igjen
med bare én felles levemåte - ett kulturimperium. Da avhen
ger alt av at vi klarer å styre denne ene kulturen i en fornuftig
retning. Imos innsikt i potetvasking var genial, men mennes
kets problemer er dessverre langt mer kompliserte. Jeg tror
økolandsbyene har kulturelementer som er like fornuftige
som potetvask. Spørsmålet er om folk er rede til å ta imot.

De fleste mennesker er dypt forankret i sin egen fortid. Har
man levd livet i kjernefamiliens skjød, blir tanken på et mer
kollektivt liv ganske fjern. Likevel er det mulig å påvirke. Det
er mulig å få gehør for alternativtanker, og jeg tror det
viktigste midlet man har er det samme som bar Imos lille
bidrag: Potetene smakte bedre uten sand og jord. Hvis folk
fornemmer at økolandsbyenes idealer gir et bedre liv, så tror
jeg de lytter. Det er som å bringe vann til folket; alle trenger
vann, men det behøver ikke komme fra månen.

En høyblokk og noen ildsjeler er alt som skal til
Fortvil ikke om jobben, følelsene og/eller ektefellen tvinger
deg til å bo i en by; det fins heldigvis alternativer til alterna
tivene. Omtrent samtidig som Findhorn ble opprettet, ble
begrepet co-housing utviklet i Danmark som et svar på byenes
behov for alternative boformer. Det er vanskelig å etablere en
tradisjonell økolandsby med 400 mål lekeplass og adobehus i
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Armband sydd i fargerikt tøy har kanskje ikke inntatt verdensmarkedet
- ennå.

storbyer på nordkalotten, derfor dreier det seg isteden om å
utvikle miljøvennlige hus som ivaretar det sosiale elementet.
Tanken har slått an. Munksøgaard ved Roskilde i Danmark er
et slikt forsøk på å skape en alternativøy tilpasset nordiske
byer.

Er det mulig å seige denne ideen til de store folkemassene?
Tradisjonelt bygger man opp en økolandsby innenfra, det

vil si med utgangspunkt i et initiativ fra en gruppe mennesker
som har tenkt å bo der. En annen mulighet er at bolig
utbyggere lager et prosjekt basert på økolandsbyenes tanke
gods, men med formål å seige til alle som synes dette er et godt
salgsargument. Beddington Zero Emissions Development
prosjektet i London viste at det siste er mulig. Stedet sto
ferdig, og utsolgt, i 2001. Det har vært en suksess - folk bor
der fortsatt, mer eller mindre økologiske og sosiale. På den
annen side: Dockside Green i Victoria, Canada, bygger på
mye av samme mal og har fått flere priser, men var når dette
skrives langt fra ferdig - eller solgt.
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Jeg liker best strategien der menneskene, ikke bygningene,
er utgangspunktet. Da får man en tilhørighet og en følelses
messig tilknytning til stedet; dessuten utvikles det sosiale band
i prosessen, og de som trekkes inn, er mer innstilt på å
engasjere seg i fellesskapet. Det er trolig lettere å bygge opp en
god økolandsby på denne måten. På den annen side har øko
landsbyidealisten ofte ikke de nødvendige økonomiske
muskler, eller entreprenørekspertise, som skal til for å utvikle
større strukturer enn kompostbinger og utedoer; men blir det
for vanskelig, kan man selvsagt slå opp i en av de mange
handbøkene med råd til alternativsøkende mennesker.

Det behøver ikke være så vanskelig. Majbacken i Goteborg
er et eksempel til etterfølgelse. I 2004 startet fire personer en
forening for alternativ boform i en blokk midt i byen. Som en
slags lovlige husokkupanter har foreningen kjøpt opp 26 av
blokkens 31 leiligheter. Folk som ønsker å delta i bofelles
skapet, kan kjøpe seg inn eller leie et rom. Alle beboerne er
eldre - for tiden består fellesskapet av 30 personer opp til 88
år. Noe av filosofien er basert på en skepsis til at samfunnet vil
gi dem en god alderdom, og at det derfor er best å ta gebisset
i egne hender - eller rettere sagt dele på det man har i et felles
sett hender. De lager middag og gjør husarbeid sammen, og
arrangerer tilstelninger og utflukter. Alt dette samværet er,
hevder de, med på å opprettholde et ungdommelig sinn og en
god alderdom.

Som atferdsbiolog vil jeg si at det er genialt. Og det er
kopierbart, men heldigvis ikke patenterbart. Og det viser at
det aldri er for sent å begynne.
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Veien er målet

Seiv om veien er målet, er kursen også ganske viktig. I denne båten
utenfor kysten av Zanzibar bar de i det minste fellesskap - og, for alt

jeg vet, en god kurs.

Framtiden er ikke hva den pleide å være
Min interesse for atferdsbiologi ble vekket av Desmond
Morris. Han er mest kjent for sine bøker om mennesket, men
er også en anerkjent surrealistisk måler. Over pulten min
henger det et fotografi han har sendt meg som viser et av
måleriene. En kopi av hans eget favonttmaleri, Garden of
Earthly Deligbt av Hieronymus Bosch, henger ved siden av.
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Det er malt for over 500 år siden, men dette bildet er like
surrealistisk som noe Salvador Dali har funnet på, og med
villere framtidsvyer enn hva seiv Steven Spielberg kan smøre i
hop. Egentlig er det tre målerier montert ved siden av hver
andre. I min tolkning viser de veien fra Edens hage til dom
medag, via overbefolkning og krig. Jeg er enig med Morris i at
dette emnet neppe kunne vært framstilt bedre - og at fram
tiden vanskelig kunne vært framstilt grimmere.

Det behøver ikke bli slik. Det er mulig å gjøre noe for å
bedre både egen og andres tilværelse. De gode alternativene
jeg har beskrevet har noe i seg. Slik jeg vurderer det, er den
gjennomsnittlige økolandsbybeboeren ikke bare lykkeligere,
men går rundt med mer følelser for sine medborgere og et
større ønske om å dele og ta ansvar enn hva du finner i typiske
byer utviklet etter alle samfunnsviterkunstens og EU
direktivers regler.

Tro gjerne på det umulige. Jeg minnes et skilt jeg så et eller
annet sted på mine reiser. Det var plassert på kanten av en fis
kedam, med teksten «Vennligst ikke gå på vannet». Om ikke
annet så gir en positiv holdning en dyrebar liten dråpe av
velvære mens man vandrer videre på veien (eller på vannet) -
enten den går mot paradis eller dommedag.

Folk har problemer med å oppleve øyeblikket, isteden tar
man bilder i håp om å få oppleve de gode stundene på et
senere tidspunkt. Mye senere. Kanskje finner du aldri tid til å
se på bildene, og om du åpner albumet, er det ikke sikkert du
klarer å dra ut noen dypere opplevelse; men du har jo i det
minste en slags kulørt papirutgåve av livet ditt, og da er det
kanskje ikke så farlig med selve livet?

Jeg tror vi bør lære å glede oss over det som skjer når det
skjer, uten å kjase så mye med framtidige opplevelser. Veien er
målet.

Før bygde man velstand. Særlig etter krigen. Bare man fikk
folk til å stå på, skulle verden bli så bra, et sted der alle hadde
radio og gikk på skole. Folk sto på, jobbet hardt og ble
belønnet ikke bare med radio, men med TV og det som mer
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storveis er - i takt med at vyene om framtidens paradis svant
hen. Det viktigste du gjør, er å skape et godt liv for deg og dine
her og nå. Framtiden blir kanskje aldri det paradiset noen
førestiller seg, men hvis vi klarer å skape lykkelige mennesker
i dag, og gir våre etterkommere sjansen til det samme, unngår
vi i det minste dommedag.

Det er mulig å skape et samfunn der folk er lykkeligere enn
de var i steinalderen, eller på noe annet tidspunkt i mennes
kehetens historie, og det er den kursen vi bør sette. De fleste
forskjellene mellom steinalderen og dagens liv er tross alt
positive. Legevitenskapen gir oss for eksempel muligheten til å
leve lenger og være mindre plaget av sykdom, og vi vet i dag
mye mer om hvordan vi kan mane fram gode følelser. Om vi
aldri kommer helt fram, er det ikke så farlig så lenge vi gleder
oss over prosessen. Vi trenger bare å vite at den største utford
ringen ikke ligger i å løse tekniske problemer eller skape en
bærekraftig industri, men i å mestre menneskesinnet.

Jorden er rund
Kong Arthur fant på noe smart. Når ridderne hans kranglet så
rustningene skranglet om hvem som skulle få hedersplassen
øverst ved bordenden, fikk Arthur sine snekkere til å lage et
rundt bord. Plutselig var det ikke lenger noen bordende, og
alle satt like langt fra bordets midtpunkt.

Også jordkloden er ganske rund, så en høyblokk på
Stovner er omtrent like langt fra midtpunktet som en jord
gamme i Etiopia. Det vil si, ettersom kloden er litt flattrykt
ved polene, er vi som bor ved havet langt mot nord ørlite
nærmere sentrum. Jeg tror ikke det gjør oss lykkeligere. Du
kommer enda nærmere sentrum om du flytter til Nordpolen,
men det er ikke noe spesielt attraktivt sted å bo. Seiv før
etrekker jeg å være lengst mulig vekk fra Jordens midtpunkt -
på høye fjell i varmere strøk - men heller ikke det spiller så
stor rolle.

Hvis vi ser litt stort på det, er kloden som kong Arthurs
bord: I utgangspunktet sitter de fleste ganske så likt i det. Rik
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eller halvfattig, vi har alle muligheter til å skape et godt liv.
Man kan være lykkelig som urfolk på savannene uten andre
verdigjenstander enn en brukbar pil og bue, og man kan være
ulykkelig i Las Vegas seiv når dollarene triller ut av den en
armede banditten. Det er opp til den enkelte å skape noe.
Mulighetene er der. Medmennesker fins overalt. Vi er alle
riddere av den runde verden, for genetisk sett har vi sånn
omtrent de samme forutsetningene for å gjøre livet godt.

Innsikt fra et tårn

Det ene målet med mine reiser var å finne svar på orakelspørs
mål om hvordan man kan skape et samfunn med lykkelige
mennesker. Alt jeg har med meg tilbake, er litt kunnskap og
konturene av noen muligheter. Det andre målet var å finne,
eller skape, mitt eget alternative ideal. Så hvorfor vandrer jeg
da rundt istedenfor å bruke kreftene i en egnet økolandsby?

Jeg har ikke noe godt svar her heller. Folk flest er ikke
stormestere i å ta fornuftige valg, og jeg påstår ikke å være
bedre enn folk flest. Dessuten har jeg alltid vært mer av en
teoretiker enn en praktiker. Så foreløpig sitter jeg i mitt lille
tårnværelse. Gjennom tre store vinduer har jeg en fantastisk
utsikt mot Maridalen og skogen bortenfor. I en nedlagt
militærleir innerst i dalen holder noen på å dra i gang en øko
landsby. Kanskje noe for meg? Jeg lener meg tilbake i stolen
og stirrer ut av vinduene. Blikket går i retning leiren, men det
jeg ser, er de fjerne åsene bortenfor. Det føles godt å skue mot
en virkelighet som er så langt vekk fra der jeg seiv befinner
meg.

Jeg vender øynene tilbake mot et nesten ferdig manuskript.
Blikket gir slipp på utsikten for heller å fokusere på den inn
sikten det gir å måtte formulere sine tanker i en tekst. Hadde
jeg ikke skrevet ned det jeg har opplevd, ville jeg ikke heller
ikke lært noe - tankene utvikler seg først når jeg tvinger meg
seiv til å formulere dem. En dag skal jeg tre ut av mitt tårn og
inn i noe mer kollektivt. Tror jeg. Jeg vet at det som egentlig
betyr noe, er hva som foregår inni hodet. Det er der lykken
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skapes. På den annen side vet jeg også at omverdenen betyr
mye - særlig medmennesker. Det ligger i vår natur å bli
påvirket av andre og finne glede i samvær. Veien videre må
derfor gå både innover og utover.

Så tenker jeg på alt det reisene har gitt meg. Jeg har truffet
mange hyggelige mennesker, og besøkene har vært både
givende og morsomme. Trenger jeg virkelig noe mer? Egentlig,
når jeg tenker meg godt om, så var kanskje veien målet.

Utsikt fra tårnet en vinterkveld.
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